



italian historical society
journal

vol 20 – 2012



**MUSEO
ITALIANO**

ITALIAN HISTORICAL SOCIETY JOURNAL, VOL 20 – 2012

This issue of the *Italian Historical Society Journal* was prepared by Dr Paolo Baracchi and Ms Holly Wilson.

ONLINE EDITION: www.coasit.com.au; www.museoitaliano.com.au

ISSN 1321–3881

The views expressed by the contributors of the *Italian Historical Society Journal* are not necessarily endorsed or approved by the Society. Neither Co.As.It. nor the Italian Historical Society accepts any responsibility for the content or accuracy of the information contained in this publication. The illustrations not sourced are from the Italian Historical Society Collection.

The *Italian Historical Society Journal* invites submissions from its readers. Guidelines for submissions are on the last page of this issue.

Letters and inquiries to:

Italian Historical Society Journal
Co.As.It.
189 Faraday Street
Carlton, VIC 3053
Australia

e: ih@coasit.com.au

Front cover: An official Italian and Australian delegation visiting the hospital ward at Bonegilla Migrant Reception Centre after the migrant riots in 1952. Migrants were incensed at the Australian Government's delay in finding them work as promised. The delegation includes Lena Santospirito (President, Archbishop's Committee for Italian Relief), Lena Cincotta (President, Italian Migrants Committee) and Luca Dainelli (Italian Consul-General for Victoria and Tasmania). (Co.As.It. Italian Historical Society photographic collection: P-05240). See article by Fabiana Idini, 'The experience of Italian assisted migrants in Australia during the 1952 economic crisis', in this issue of the *Italian Historical Society Journal*.

© Copyright. The text material in the *Italian Historical Society Journal* is copyright and remains the property of the individual authors. Where the author is not stated, copyright remains with the Italian Historical Society unless otherwise stated.

contents

to the reader
p4

interview with
sir james gobbo
p5

the ities
by jill maneschi
p12

the experience of italian assisted migrants
in australia during the economic crisis of 1952
by fabiana idini
p16

‘socialismo per la generazione presente’.
rifugiati politici italiani e movimento socialista australiano
di gianfranco cresciani
p25

immigrants turned activists: italians in 1970s melbourne
by simone battiston – book review
by luca marin
p50

publications received
p53

to the reader

After the special issue of the *Italian Historical Society Journal*, which came out in September 2012 (a monographic issue devoted to the photographic work of Giorgio Mangiamiele), we are proud to present vol 20 of the *Italian Historical Society Journal* (2012).

This issue continues the Journal's characteristic mixture of community pieces and memoirs on the one hand, and scholarly contributions on the other. Neither genre is more important than the other. Both are necessary for a rich appraisal of the subject matter of the Italian Historical Society and its Journal – the history and culture of Italian Australians.

This issue also contains contributions in English and in Italian.

The Journal opens with a conversation with **Sir James Gobbo**, on the occasion of the publication of his memoir, *Something to Declare*. The interview concentrates on the values that the Gobbo family brought with them when they migrated from Italy in 1938, and addresses identity and culture across the generations in the Italian Australian community. The interview also touches on some issues concerning collecting and telling the Italian Australian story, as exemplified in the practice of the Italian Historical Society.

We are happy to publish two remarkable scholarly pieces: well-known historian **Gianfranco Cresciani's** "Socialismo per la generazione presente": rifugiati politici italiani e movimento socialista australiano", a lengthy study of the life and times of Francesco Sceusa (1851-1919), published here for the first time, and **Fabiana Idini's** "The Experience of Italian Assisted Migrants in Australia During the Economic Crisis of 1952". Idini is a young Italian scholar who has recently completed a PhD on Italian assisted migration to Australia after the Second

World War; her article was translated into English for this issue of the *Italian Historical Society Journal*.

Jill Maneschi's warm recollection of her family's interaction with the Italian migrants in Yallourn in country Victoria in the mid Twentieth century affords insight into a somewhat neglected chapter of Italian Australian history. Jill's memoir is also of interest because of its non-Italian perspective.

Last but not least, **Luca Marin's** review of Dr **Simone Battiston's** book, *Immigrants Turned Activists: Italians in 1970s Melbourne*, introduces the reader to another relatively neglected theme, namely the political engagement of Italian migrants in the Cold War era. The interest of this topic goes well beyond the scope of a particular migrant community, because of the way it dovetails with the big picture of Australian, and indeed Italian history and politics in one of the most crucial decades of recent history.

The *Italian Historical Society Journal* aims to continue providing a forum for sharing testimonies and promoting discussions about Italian migration to Australia and Italian Australian communities. The Journal welcomes relevant submissions in English or in Italian by scholars and community members.

The Editor

interview with sir james gobbo

Sir James Gobbo's parents migrated to Australia in 1938 when he was seven. He was educated in Melbourne and at Oxford University, where he was Victorian Rhodes Scholar for 1952 and President of the Oxford University Boat Club, rowing in the crew that won the 100th Oxford–Cambridge Boat Race. After a successful career as a barrister, he was appointed a Judge of the Supreme Court of Victoria in 1978. In 1997, he was appointed Governor of Victoria, the first person of non-English speaking background ever to be appointed to that office in Australia. Sir James was honoured with a knighthood in 1982 for services to the community. He was again honoured for service to the law, multicultural affairs and hospitals by the award of Companion of the Order of Australia in 1993. Sir James's current positions include Chairman of the Council of the National Library of Australia and Chairman of the Australian Multicultural Foundation. He is a Vice President of the Order of Malta, which is involved in the provision of home-based palliative care in Victoria through Eastern Palliative Care (EPC).

The *Italian Historical Society Journal* welcomes the opportunity to interview Sir James Gobbo on the occasion of the publication of his memoir *Something to Declare* (The Miegunyah Press, 2010) (STD). The book is a first-hand account of the life and work of a distinguished Italian Australian who made a significant contribution to some very important chapters of post war Australian history. In particular, during this conversation we shall touch on the values that the Gobbo family brought with them when they migrated from Cittadella in the Veneto in 1938, and which have accompanied Sir James throughout his life.

Sir James Gobbo was also the instigating force behind the foundation of the Italian Historical Society at Co.As.It. in 1981; he has always taken a keen interest in its activities, from the exhibitions of the 1980s and 1990s, to the publication of the book *Per l'Australia* in 2006, to the foundation of the Museo Italiano in 2010 (see STD: pp135-139). During this conversation we shall also touch, sometimes implicitly, on some of the guiding principles of the work done at the Italian Historical Society.

Recalling the foundation of the Italian Historical Society, Sir James states: "I always felt that it was important to record the story of the Italian migrants, but I wanted it to be part of the total story – and not some sad, separate ethnic museum with tired memorabilia, open only one day each month." (STD: 135). Two important principles emerge from this quotation: (1) connectivity (of the Italian story with the "total" Australian story) and (2) a notion of history not just as "the great deeds of the past" (*res gestae*), but as the ongoing, culturally mediated process whereby human beings, in their various social groupings, gradually emerge from the state of nature and constitute themselves as human. These methodological principles

are connected with some of the broader values that will emerge from this conversation.

The interview was conducted by Dr Paolo Baracchi.

*

What prompted you to write the book, *Something to Declare*?

I wrote a book originally in a beautiful place called Bellagio where I went on a Rockefeller fellowship. The book was called *The Brave Experiment*, and essentially it is an account of Australian immigration policies and how they worked. I showed the manuscript when I got back to a good friend of mine, called Greg Denning. He had first become a Jesuit and then he had become an outstanding professor of history at Melbourne University. He read the book and said: "It's very interesting but it is not your story; it's written in the third person it doesn't really recount your experience".

We had an interesting discussion about the problems of writing memoirs and the problems of talking in the first person, and I said "I'd be talking about myself all the time!", and he said: "Precisely, that is what you should do!" He said: "Your story is unique." Now, everyone's story is unique but he said: "Yours is a particularly significant one so you should do it." So I went off and put the book on one side – although there are portions of that book that find their way into the memoir, especially the chapters on multiculturalism.

So where did you start?

When I began writing this book I began at the beginning, with my Italian childhood. I must say I had the most vivid

recollections of it all. It was something so full of warmth and humanity, especially the people I knew in Italy, where I lived until I was seven. The book got off to a great start; it was a very absorbing first chapter. So I was trying to tell my story from a personal point of view; I was really following the exhortation of Greg Dening, who was a great believer in telling personal stories.

Can I go back and dwell on Greg Dening? In 1984 I was asked to give a lecture called the Heritage Lecture to the National Trust. I went and saw Greg before and we had an interesting discussion. Greg Dening said that history is no longer or shouldn't be any longer, the recollections of people who were at the summit of power. He said that the richest and most valued part of history is really the history which people tell, that which they live through. It certainly has a genuine quality about it, though it may appear to some people as mundane. Of course, there will always be a place for the other kind of "epic" history. You do not have to be a professional historian to tell your life history: everyone has that sort of history in their make up. It is the ordinary incidents of family life, the disasters and the happy moments: it's there and you should tell it.

These considerations about history and life stories are also at the heart of the work of the Italian Historical Society, which has a large collection of oral histories and archival material documenting the lives of ordinary people.

So when I delivered the lecture I found I was talking about my voyage. I spoke briefly about my childhood in Italy and I remember telling about my father being a story teller. He was a migrant at 15.

What sort of stories did your father tell?

When he was in Italy my father ran an *osteria*. People would come in and he would tell stories. People had heaps of time and he would love to tell stories of his days in America and in Australia and I loved listening to these stories. Some of my father's stories have become truly family stories, and I would tell them to my children. Now Greg Denig would say that is an example of the type of story telling he had in mind. These stories are also a bond that binds families together.

You can tell ordinary stories to enliven experiences. In my role as Governor I had to make many speeches and I regularly used this type of personal story telling to get points across. Greg Dening was a great believer in sharing these personal stories.

There seem to be families in this town now that don't have this common bonding. If you had that maybe people wouldn't feel so much the stresses and they would experience more kindness.

That is a long digression on how I came to write the story!

Do I think if the book has value for others? I wonder about that. I think the title suggests that. The last chapter holds it together. I don't think it's as lengthy and

comprehensive as I had originally hoped. But I hope it was clear on what I was declaring.

The title of your book suggests the theme of migration and its values.

The migration story is such a common one that you wonder how you can make an account that will grasp the interest of the reader. That is why I think a sense of the extra colour and the extra drama is important. I am not sure if this sense is instinctual or if it is because of the influence of my story telling father. Nowadays I don't often hear people talk about their journey to Australia with much sense of drama. Maybe that is because of the awful way people tumble out of 20 hour plane journeys. How can you put romance and drama in that?

The thing that strikes me about my experience as a boy arriving in Australia and working in the café is how much it was a family enterprise and how much we were in it together. We all worked really hard. This wasn't a result of parents lecturing us to work hard, it was the most natural thing to do. It was a challenge, but there was no detailed examination of the circumstances: you just did it and it was natural.

I think this is a strong feature of most family migrations; it's the driving force that explains why there is so much energy in migrants. It reflects the fact that they leave and are engaging in an adventure with risks and difficulties. None of this is spelt out in family discussions but it is just understood. It was the most natural thing in the world for me as an 8 or 9 year old to get up at 5am and make toast for the clients of the café and to take teas to the people at the market. All that didn't require a sense of being minutely directed: I felt I was in it and we were in it together.



Fig. 1. Regina Gobbo (née Tosetto), her son James and sister Savina Tosetto (married Bianchi) in front of the St. Kilda Grill Rooms at 274 Victoria Street North Melbourne opposite the Queen Victoria Market.

The other thing that is important about family values is that I never got the impression my mother was a minor player, though my father was the nominal head of the family. My mother was a very intelligent person. She was quietly spoken and very determined.

I think sometimes there is a lack of understanding and those who write about women's affairs don't always realise how cohesive the family unit was, and that a strong woman can play a real role and can be an inspiration to the family without needing to seem to take charge. Writing the memoir has enabled me to reflect on this.

We responded to the challenge of migration in a special way. We shouldn't underestimate the epic story that is there for every family. I think that memoirs, family histories or oral recollections, even at the end of one's life, are really important.

What were some of the difficulties you faced as a newly arrived migrant?

In the early stages there were issues with dress. I was propelled into the state school in West Melbourne in mid-year, in May wearing this strange gear (I was wearing the same *grebbiule* that I wore to school in Italy) and I was mocked and laughed at. I was upset by it and I started crying. I have a strong memory of a caring teacher who consoled me and looked after me. She gave me a bit of a cuddle – that would not be allowed these days! Who knows what would have happened without her sympathy on my first day at school in Australia?

I don't remember language as a particular difficulty: children pick up language with ease.

Did you experience racism, and how did you react?

Dago was a common insult then. I wasn't totally mortified, but I responded to the insult and the aggression it conveyed. Once I got into a fight and I came off second best, with a blood nose. The aftermath was the thing that had an impact on me. I was called up in class the next day (someone had obviously dobbed me in) and told to put out my hand and given six cuts. There was no interrogation, no investigation, no questions asked. It was just the way discipline was administered in schools back then. I felt I was given six, but that was not connected to racism; it was just the way the school was run.

Father Modotti came to see me one day and saw that I was upset. He asked me what the issue was. I explained I was upset by being called a dago and he explained it came from the name Diego, which means James in Spanish. "They are only calling you by your name!" He taught me that to see the humour was the best way to deal with racism.

I remember the continual coverage of the war, for example in the desert in Libya. I was keenly interested and followed it closely. There were endless accounts and footage of Italian soldiers (never German soldiers!)

surrendering in huge columns, and similar accounts of the failures of the Italian navy in the various battles in the Mediterranean. It wasn't because I was pro-Italian. I was genuinely interested in the war and I had admiration for the Australian forces. It seemed the Italians were depicted as cowards and as not conducting themselves with courage in war. No one called me a coward, but it was constantly in the media and that put a tension in me about my allegiances.

How did you feel, as a young migrant, about your place in society at large?

I felt that the best way to succeed was to take part in everything and to work hard. The hard working values of the family unit flowed naturally into the individuals that made up the unit. You worked hard as a matter of fact in the family; it was just as natural that you worked hard at school or at whatever job you were attending. One was further motivated by the fact that in this society it was obvious you could progress by merit: it wasn't a class ridden society.

Religious faith has accompanied you throughout your life – from the early devotions in rural Veneto, to a Jesuit education in Australia, to the current prevalently secular society.

I think the religious devotion of the country Veneto society of my childhood was a very natural one. My feeling is that Catholicism was always strong in the Veneto. Families took their religious faith seriously. The religious faith had both colour and poetry. It wasn't an intellectual exercise, but one of devotion, emotion and doing things together. I remember going to the *capitei* with my grandmother. These were shrines often in the middle of a field, where people would gather to say the rosary. It was an atmosphere that associated religious function with friendship and interaction.

Another important aspect was that when we came here the role of the Church was very important for us migrants. It was remarkable how the church in the war years and immediately after played a significant role. During the war, there was a sense in which the host society was supportive of migrants, certainly Italian migrants, because there was always a place one could go to for the religious rituals with an Italian chaplain. The Italian chaplain in Melbourne at the time was an outstanding man, Father Modotti. He was able to reach out to a small, scattered Italian community: there were people who lived in Melbourne but there were also the market gardeners at Werribee for instance. He could inspire them and bring them together. He even organised a series of lectures with magic lantern slides on Dante Alighieri's *Divine Comedy*, in West Melbourne. He also did a series on Manzoni's *Promessi sposi*. There was a passage, which my mother learned and used to recite. It was about leaving one's country. Father Modotti was a strong figure, who even wrote a play called *Sant'Agnese*, in which I played a little part.



Fig. 2. Italians at Wonthaggi welcome Father Ugo Modotti [at center of picture] from Melbourne who was chaplain to the Italian community. Many of the Italian men pictured here worked in the coal mine at Kilcunda and lived in a street they signposted 'Viale Venezia'. Photograph published in *L'Angelo della Famiglia*, March 1940.

One can't underestimate the effect this had. A small group of people felt people of authority would help them. Italians are traditionally prone to seek for potential benefactors in difficult moments. They find the people who can help them. This is unlike the Anglo-Saxons, who rather tend to analyse the system, resorting to a sort of rights approach: let's see what my rights are and how the system works!

See how important religious maintenance is to the newer communities? I see the Muslims now: as soon as they arrive they erect a mosque, find an imam etc. Religion is integral to the culture all migrant groups bring with them. A close rapport with a caring church community is extremely valuable. Religion was important and it was nurtured by excellent leaders, such as Mannix and others.

I was lucky to have benefited from a Jesuit Catholic education in Australia – a very good one at that.

Now, I think the second and third generations need separate analysis and discussion. It is a huge problem.

Can you say a few words on the subject of education? What was your parents' attitude to it?

I think that it's very important – I don't know whether every parent conveys that. My mother was very intelligent; so are my aunts. Zia Savina, who turns 90 in July, plays competitive bridge not just with Italians, with Australians! They conveyed the sense of the value of education to their children. I suspect it would have been harder to get to school and to pursue an education had we been a migrant family that had to work in the countryside as market gardeners.

My parents, especially my mother, placed great importance on education. Sometimes it did not work. For instance, I was totally non musical! I remember after a few weeks my teacher lent me a violin that I was supposed to take home to practice "Home sweet home". I played agonisingly slowly, which put an end to my violin

playing career! My brother, who played the piano accordion and my sister who played the piano got on much better.

The person who migrates by the very nature of the process is ambitious, not necessarily in a financial sense, but to get a greater opportunity for the family, whether that is in gaining a skill or an education.

Did the difference in education create difficulties in relating with your parents?

How can families function when there is such a disparity between the education of the migrant parents, who have often not completed primary school, and children with tertiary education? As part of a well bonded family you value the achievements of your parents in another light. I can't imagine a properly educated person, a second generation migrant, not being full of respect for their parents' courage to embark on the journey of migration. I suspect there are many educated people who do not have the courage to take on these endeavours. It is not about sharing the educated state – that is impossible – but about maintaining a respect for one another and understanding the family's wish for you to succeed.

I would like to ask you about a personal favourite of mine – *gentilezza*, a strong theme in STD (pp.20, 308, 314, 320).

Yes, that is important. I use to see *gentilezza* very much in my parents and in the relatives I had in Italy: there was a natural dignity about them, even when they were meeting with people of a more educated level. I don't know if it was true in all parts of Italy, but I certainly saw it in my relatives. By contrast with what I saw in England, it was not a classist society. My relatives in Veneto did not display their class in their language as one did in England. There were regional dialects in Italy, but in England the class system was present at the very heart of the language.

In the Veneto I never got the feeling of a class system or that there were third rate citizens. I think *gentilezza* is a valuable trait which allows people to move in any circle and still feel they have their inherent dignity.

Italians I saw in Australia and Italy always presented a form of *gentilezza*. I think it is very important: it shows that family life is a gentler thing; but it is a quality, a way of behaving which is general, not confined to family life. I remember my uncle in Italy asking for something of a waitress in a restaurant with great courtesy and respect: "Signorina, per piacere, mi può portare un coltello?". I was struck by that.

I remember travelling once, perhaps it was in Reggio Calabria, and the driver called out for instructions and the man said: "Why didn't you introduce yourself before asking for directions?" I agree with this.

Gentilezza is at the interface of ethics and etiquette.

Yes, it is. *Gentilezza* greatly helps in public relationships. It means that in dealing with others there is a gentility about those discussions, which I think of as a natural courtesy.

Gentilezza, courtesy towards one another, has never been more material than it is now. The way in which people will think nothing of insulting one another is so common! We are debating whether it should be an offense to call out insults, but that is going the wrong way. If we can make it more common for people to be polite to one another, that would be better. It is surely preferable to take a positive approach, to encourage respect for people, to behave perhaps according to the religious teachings we received, rather than to take a negative approach and introduce ridiculous laws.

At Xavier the teaching of religion was dull and dreary: we were bored out of our minds. However, there was a Jesuit priest who talked about being a Christian gentleman. He was a brilliant teacher, and he would make us laugh talking about table manners. He would make the link for us between Christian politeness and the Gospels.

Might the notion of *gentilezza* perhaps be connected to the notion of *mitezza* (meekness), which historian Paul Ginsborg in *Salviamo l'Italia* (Turin, Einaudi, 2010) sees as one of the pillars of his hopes for the future of Italy?

I'm not sure. I can think of many examples of public arrogance which is the opposite of meekness. The political culture is confrontational – this is exemplified at its worst by federal politics. They attack and reduce the opponent, which is opposite of meekness. To take on meekness requires the finding of common ground. That would mean to engage in dialogue, the careful consideration of the positions of your opponent. The media would not welcome that kind of dialogue. What sells newspapers is conflict, dramatic, inflammatory exaggeration and we are going further on that path in an unmeasured way that is really ill considered.

A big question now: how do you see the issue of the evolution or loss of Italian identity across the generations in the Italian Australian community?

In Australian public dialogue there is a continued interest and investigation about the nature of Australian identity. This preoccupation is particular to Australia; it is not found in Italy, in France or elsewhere.

In the pre-war years we were creating a caricature of Australian identity that did not allow for the new migrants. You will remember the depiction of the Australian as an outback figure who was rugged and adventurous – a sort of mythical blond, blue eyed figure on horseback. That sort of picture is at odds with the majority of Australians who live in cities – in capital cities, have never been on a horse in their lives and only have a romantic notion of the outback.

It is a mythological notion of identity that had no place for the many migrants who were responsible for opening up the outback. One of the greatest examples of this was the Snowy Mountains Scheme: 80% of those involved in that were migrants from non English speaking backgrounds. Indeed the scheme was a huge multicultural success well before multiculturalism as a concept came to the fore.

Discussions about Australian identity often failed to include migrants, who, like the early Australian settlers, showed great courage in opening up the interior. You had a mythology that did not reflect the experience of all migrants.

The modern Australian identity includes a diversity of cultures and races.

Identity is a continual challenge. I would like to feel we could go back to discuss identity in the context of culture, remembering that culture and faith are tied together. Every cultural group is defined by its link to a religious faith. This is important as it is a part of a cultural baggage that has an enduring effect on our lives. If we want to maintain across the generations a richness, the heritage of the migrants, we should want to make sure that the descendants maintain at least an appreciation of the faith their forebears brought with them. I am not talking about the practice; I am not suggesting that we should do this in order to obtain a religious result. What I am talking about is an appreciation, a discernment about the religious component in your culture. If you could do that for the third generation it would be a great step forward. That is the challenge.

Sharing culture across the generations – this is a challenge also for the Italian Historical Society.

Yes, it is – making available, sharing the culture. I think that the second and third Italian Australian generation is adrift. They are respectable, achieving, successful citizens of an increasingly superficial Australian society. Their values are not rooted in upbringing and history but in a compendium of human rights: I am entitled to this and that! In that case, and living in a materialist society, you become the plaything of whoever is pushing new fashions.

The migration story is a story of experience, not of dogma and doctrine. It is linked to the real lives of real people who had certain values and ambitions they grew up with. You cannot blot that out because they have moved across the world.

All this is very impoverished if one generation later what is left is minimal links with Italian food – not with the culture that was profound. I have met ordinary people in Italy who speak with enthusiasm and knowledgeably about their local area, its art and history. The Italians, not only the intellectuals, have a natural pride in their culture. You bring them here and in a couple of generations you are left with a mere shell, with no connection with the Italian culture. Their lives will be impoverished even if enriched by material wellbeing.

That is why I think an organisation like ours has a real challenge to do what it can to get people to open up their particular cultural treasures and to share among themselves and with others. Now the business of sharing cultural riches is fundamental to a multicultural Australia. This is also central to the mission of the Italian Historical Society – sharing culture both across the generations within the Italian community and with other communities.

There are opportunities. Yesterday I was asked to be the patron of a new alliance of Jews, Muslims and Christians which I have agreed to do because I think these are helpful signs.

I would not want to suggest though that all of the basic traditions of Australian history are founded on mythology. I think that some of the great benefits of British settlement are the rule of law and parliamentary democracy, and the idea of a fair go. When I got my Rhodes scholarship in 1951 no-one talked about multiculturalism. There I was, someone not of British origin and a Catholic to boot and I was being sent by a group of educated people to Oxford on a very prestigious scholarship. It's a pretty good society that does that.

We need to acknowledge that bedrock. Success and meritocracy were not the products of multiculturalism. They were part and parcel of a new society – one with a British matrix but not class ridden.



Fig. 3. James Gobbo with his parents Antonio and Regina at the family home, 501 Drummond Street Carlton. James had just received news of his Rhodes Scholarship for Oxford University.

I was interested in your statement that multiculturalism is a provisional, transitory concept (STD, p197f).

In one of the more important speeches that I gave in the 1990s I said that I hoped that the term multiculturalism would disappear. In a mature, truly multicultural society, this diversity would be just part of the landscape. Why do you have to describe the obvious, namely that there is a multiplicity of cultures? How long are we going to have

an Ethnic Affairs department? There must come a point in time in which the society is so diverse and this diversity so much a part of the landscape that you do not need to institutionalise any more something that is there anyway.

But I was not going to go very public on that because it was the years of Pauline Hanson and I did not want to be associated with her.

In general I do not like words that end with –ism. I like to talk about a multicultural Australia. I was never a strong proponent of putting it into law. If you do so, you end up spending a lot of energy on doctrine rather than experience.

Is this connected to “Australian pragmatism”?

Australia is a pragmatist place that has always mistrusted doctrines and theories. To erect a structure of things that need protection is counterproductive. Areas like human rights are not pragmatic and do not fit in with the way Australia has evolved. I strongly question the creation of human rights tribunals and charters. We need to go back to more practical, pragmatic attitudes.

Mary Elizabeth Calwell has just published her father's biography, *I Am Bound to Be True*. You and your family knew him well.

The Italian link with Arthur Calwell was beneficial in two ways. We had a powerful friend, and he learnt a lot. The same happened with him and the Jews. When he was Minister for Immigration he promoted the migration of Italians and Jews. He was confident; he mixed with us, he got to know us. It is not that we had votes because we didn't. My father wasn't naturalised until about 1947.

There is a kind of subplot here: zia Savina's fiancé, Bruno, was a POW; when the war ended he had been working on a farm. When the war ended the official doctrine was that POWs all over the world were to go back to their countries of origin. Bruno did not want to go back to Italy so he escaped and was hidden in various places by the Church. My aunt Savina took a great interest in Arthur Calwell's politics. Her motive was entirely to get Calwell to intercede for Bruno, which he eventually did! As I said earlier on, Italians, if they have a problem, look for a person that can help them, whereas others analyse the system.

At the Italian Historical Society we point out the relevance of Italy to our field of investigation both as the context of departure and as the object of an ongoing relationship that often spans the generations.

I think that some valuable linkages between Italians in Australia and their regions of origin is a story that bears retelling, especially in relation to the Veneto.

I've heard people from the Veneto say: “When I grew up we suffered *la miseria*” the word is not translatable – it means really grinding poverty. Now, the people who left

really helped the national economy by sending money back. Migration from Italy stopped about 1970; about 20-30% went back after then. The regions then flourished, especially the Veneto.

When they became more affluent, the people in Veneto really had a recognition for the Veneti abroad. This was not just an artificial parliamentary link, though there were the *consultori*: it was about sharing with the migrant communities the prosperity which had come about. They were very generous in some of their contributions. These links were also successful because the Veneto community here was a strong community lead by a natural leader, Carlo Valmorbida.

The Veneto region brought here great paintings, regular delegations and great exhibitions – especially the wonderful exhibition of the treasures of St Mark's and Venice. After the exhibition had travelled to Paris and New York, the decision was made that these treasures

would not travel again because they were too fragile. But we were able to secure most of the exhibition for far away Australia. It was a magnificent result, and there was a lot of generosity involved. The catalogue has a beautiful introduction written by Feliciano Benvenuto, Primo Procuratore of St Mark's, an ancient position. He speaks eloquently about forging spiritual and cultural bonds with far off Australia and its Veneti.

This goes back to how the second and third generations can reconnect to culture. We should work hard on it. Now it is difficult because of all the cuts in Italy. I have tried several times with really important projects (an Aboriginal exhibition in Treviso, an exhibition on Andrea Palladio in Melbourne, an exhibition of paintings of the Neapolitan school) but it didn't work. We ought still to try to do it in some more limited way. I am definitely not giving up!



Jill and John Maneschi on the occasion of John's 80th birthday at the Fitzroy Star, against a mural of Venice.

the ities

by jill maneschi

I was born in the Latrobe Valley town of Yallourn in 1933. My parents were of English and Irish ancestry. They named me Jill Thérèse. At primary school I met children of Italian immigrants who spoke little English and had great trouble with written assignments. My father worked as an engineer in the open cut coalfields where he met immigrants of many nationalities and was befriended by an Italian from the region of Emilia Romagna. My story is about this friendship and about my experiences with classmates at school. I was fascinated by Italians.

Years later, at Melbourne University, I met Giovanni Maneschi (in a progressive barn dance, so there was not much time for us to get to know each other!) He was posing as John Maneschi and I did not associate him with other Italians I had known. A few adventures later and John and I met again in Coventry, England, and fell in love. At our wedding in a beautiful chapel in Milan in 1958 the priest called me 'Gilteresa'. This is the pseudonym I have used in my forthcoming memoir, from which this piece is an extract.

Giovanni and Gilteresa M. have travelled extensively in Italy where John still has interesting family.

After World War II Arthur Calwell, the leader of the Australian Labor Party, was reported to have said in defence of the White Australia Policy: 'Two Wongs don't make a White'. At the same time, he coined the term 'New Australians' for immigrants arriving from European countries. However, we young 'old Australians' had our own lingo: we called the short, undernourished-looking men turning up at Mass on Sunday 'Malts and Balts' and everyone else speaking funny English, 'Ities'. Or, in a whisper, 'Dagoes'.

At my school there were four Italian children. Mary and her brother, Dominic and Joan and Anita belonged to families of immigrants who had arrived before the war had broken out in Europe. Sometimes these classmates

arrived at school wearing no shoes but they were always carrying lots of fruit. Where we ate lollies, biscuits or cake for play lunch, the Italian kids amazed us by eating a couple of pieces of fruit. It was the same at lunchtime; they ate fruit instead of sweets. They sometimes arrived at school eating fruit, breakfast fruit we imagined. We were intrigued. Didn't they like sugar, these kids?

They spoke strange English and had trouble with writing assignments. That was no wonder, I now know. They were coming from a language in which there is no verb 'to spell'. If you can say a word in Italian you can spell it. No provision was made back then for the teaching of English as a foreign language so these children struggled in class and were labelled dumb by the rest of us. The

nuns tried to help them but we, their classmates, never tried at all. We behaved badly, smirking at their mistakes or tittering just below the auditory level of the nun who was teaching us. Occasionally these children received special acknowledgement from the nuns. 'Listen, children, Mary and Dominic were born in Calabria. We'll look up their region in our atlases later. It is *somewhere* south of Rome, where the Pope lives.' (It was thus that our dear teachers demonstrated their ignorance of the details of Italian geography.)

However the Italian kids really came to life when Latin words came up. They could get their mouths around the words of the *Gloria*, the *Confiteor* and the *Sanctus* better than we could, though of course here they 'talked funny' too. 'Children,' Sister admonished us 'stop smiling like that. Joan pronounces Latin in the same way as our Holy Father in Rome.' And we did have to admire the way they understood the meaning of many of the long words we struggled with during religious instruction: Baptism, Confession, Penance and Confirmation, Prophets, Apostles and Martyrs and terms like Redemption, Reconciliation, Repentance and Incarnation.

'*Carne*, she mean meat,' Mary said shyly to me one day.

'Really, Mary,' I said surprised, 'Meat?'

'*Et incarnatus est*, mean Christ made into meat.'

'Flesh,' I corrected her, laughing, then ran off, leaving Mary confused and blushing.

We realized that, in general, the Italian kids were better at understanding all long words. 'That's because they've got Latin built into their language,' John Collins told us with authority, and we were impressed. By sixth grade we were becoming aware that we had Germanic words built into our language. (Hence, 'flesh' from *Fleisch*.)

Once when Sister had told us 'to proceed with some assignment' one of the boys didn't understand what to do.

'What the heck does "proceed" mean?' he asked a group of us.

Mary spoke up immediately because she liked to impress the boys. 'It means "to go on, to continue",' she said.

Wow, I remember thinking.

Sister often rewarded the knowledge and efforts of the immigrant children by allowing them to ring the *Angelus* at lunch time. They told us that this made their parents very proud. If one of us was on *Angelus* duty with them we would hear the mysterious sounds they uttered quietly, '*Angelus Domini nuntiavit Mariae, Et concepit de Spiritu Sancto*.' These classmates knew a thing or two. For them, Latin was not a 'dead language', as we had been told. We began to learn 'otherness' from them, getting a glimpse of a very different way of life. But unfortunately we failed to learn even a few words of Italian, which could have set us on the path to acquiring a

valuable second language. In my case it would have been useful later on. In their eagerness to conform at school these children never even spoke Italian to each other, just their 'funny' English.

My education in the ways of Italians did not end at school. My mother had an Italian gardener named Tony who worked very hard digging and fertilizing her famous flower beds. I remember Tony best because of a story Mum told Dad and me one day when I came home from school at lunchtime. Finishing work for the morning Tony had straightened up, taken off his hat and wiped his brow with an old rag. Mum handed him a cup of tea and asked him, 'Tony, what's your favourite flower?' Perhaps Tony was standing against a fine display of roses or delphiniums at the time. But he replied quietly: 'The flower of potato, Mrs. Hassett.' Mum apparently looked at him in disbelief. 'But Tony...' she began. Tony interrupted her. 'You never 'ungry, Mrs Hassett.'

Due to an unusual friendship our family was to learn a lot about being Italian. My father, on his Open Cut inspection rounds, struck up a conversation one day with a man digging a trench to drain water at the top of the overburden. Frank Lazzaroni was a real character, tall, very dark with lots of black hair. Ruggedly handsome, I would say if I met him today. Dad, the grandson of a Swiss immigrant, was always interested in Europeans who had made their home in Australia and there must have been something about the diligence and skill of this labourer which caught his attention. Apparently Dad commented on the way Frank handled the long shovel and was told that the Italian had a little farm nearby, that he grew grapes and made his own wine. My Dad was interested in viticulture and perhaps told Frank that day that his own grandfather had come to Australia to work in the wine industry in the Yarra Valley.

The few acres which Frank had bought in the early thirties were at the Brown Coal Mine settlement, later to be called Yallourn North. We were invited to visit the farm and meet his wife and their sons Steve and Peter. From then on, during the summer months, we often went to the Lazzaronis' farm on Friday evenings after work. At first these visits weren't easy for my mother. Mrs. L. (I never knew her first name) had practically no English and kept working at household jobs. After a time, however, Mum became caught up in the life of the farm just as I did.

Outside there was much to see. Steve, a few years older than me, who attended the Yallourn Technical College, and Peter, a year younger, who went to the State School, showed us around the property. There were ducks, chooks, goats, vegetable plots, fruit trees including well-established fig and olive trees and rows and rows of tomatoes, corn and grape vines. The boys introduced us to their handsome Jersey cow which was very tame and was treated like a pet. This cow, *Bella*, provided me with my first Italian word. She produced a lively little calf once a year and, all year round, wonderful milk and thick yellow cream.

Because of the strong connection between Mrs. Lazzaroni's kitchen practices and the farm, I became

interested in food preparation — that is, until the birds appeared on the stove. ‘My lady, she cooka Bolognese way,’ Frank explained. ‘Besta way in all Italia. She serva ragù for you one day with this pasta, made in home.’ In the hot kitchen I played chasey with the boys around Mrs. L.’s long ribbons of what I now know were *tagliatelle*, which were hung out to dry on broomsticks balanced on the backs of chairs. When this game became too rough I was encouraged to sit down with the boys and eat pieces of home-grown fruit and then to help stir the polenta until my small arm ached. ‘She gooda, stronga for making concrete,’ Frank said once to my Mum. ‘See what she hava here’; he felt for my muscles. ‘Gooda stronga girl, maka gooda wife. But musta learn maka sauces for pasta, for polenta to serva. Musta learna Bolognese way.’

I had fun, and learned to be patient too, making butter in a churn. My mother and I gathered tomatoes, sliced them and laid them out to dry and then we learned how to make a basic pizza with Mrs. Lazzaroni’s hard flat bread. We used tomatoes and herbs from the garden and cheese made with Bella’s milk. There was also a goat cheese made by Mrs. L. but Dad disliked that, telling friends it smelled of ‘old Billy Goat’.

On our Friday afternoon visits Frank always made a fuss of me, asking how Daphne was and where I had been riding during the week. ‘Bringa olda man racing guide,’ he’d say. Everyone laughed at this knowing that I would not obey. At the Lazzaronis the newspapers were kept in a small parlour off the kitchen, a room I would enter only in company. The first time I had gone in there I had received a terrible fright. In the half-light a picture of a frowning, unshaven, unkempt-looking soldier glowered from its frame on the dresser. I had rushed back into the kitchen with a yell. Frank had served in the Italian army during the First World War and was proud of his record of bravery, and of the photograph too.

After someone else had retrieved the pink *Sporting Globe*, Frank would say something like ‘Now I wanta for Jill to finda winners for me tomorrow race. Jill gooda with any horses.’ I enjoyed this attention and acclaim very much, pretending to read the racing form and advise Frank with an authority I did not feel.

At nightfall on our visits Dad was invited to the cellar and he and Frank would come back into the kitchen carrying a flask of homemade wine. ‘Mana, he work up a thirst, eh Ted?’ Frank would say. ‘Mora of the dog thata bita you,’ he’d add, grinning broadly, proud that he was learning Australian lingo from my Dad.

‘And now, Ted, for you a tasta and tella me,’ Frank pronounced and Dad’s eyes sparkled. They held each glass up to the light, sniffed at the contents and carefully tasted. Sometimes Dad would smack his lips together. However some of the wine was undrinkable and Dad’s ‘Interesting, Frank’ was usually followed by his host’s ‘Damna, she gooda for cooka only’. Such an evaluation resulted in our host returning to the cellar to fetch another cobwebby flask. When a good wine emerged Dad would wink at Frank and usually declare, much to Mrs.

Lazzaroni’s delight, something like ‘Down the hatch, eh Frank?’

The home-made drink that Dad talked about to his dying day was the strong white liquid which Frank advertised as ‘like a tear from a angel’. The name of this homemade Grappa was translated by my father as ‘Gabriel’s Tears’. When the evening’s tasting had included that strong drop, with Dad having had ‘One for the road, eh Frank’, my mother worried as we descended the curving road from the Brown Coal Mine to the wooden bridge that crossed the Latrobe River. She was always relieved when we drew safely into the garage in Maryvale Road.

One evening Mrs. L. had been cooking for a family event the next day. Before leaving we inspected the golden *polenta* under the tea towel and asked her what she would be serving. She walked to the wood stove and as she opened the lid of a large casserole simmering on the top, our mouths opened and my mother stepped back with a gasp. Floating upside down in a thick broth were about thirty tiny birds, their little legs dancing to the steady boil of the stew. Mrs. L. smiled and pronounced slowly for us ‘*Polenta con uccelletti*, she good witha *vino rosso*.’ Behind me I heard Dad say ‘But Frank...’

‘Leetle birds, putta trappa, Ted, too much she eata grapes, figs. Too mucha birds, no enough wine for you, no for me.’ He looked at Dad’s worried face and added ‘No possible maka, whata you call it, this dropa, Ted, ‘Gabriel’s Tears’?’

‘Just think about that,’ said Dad on the drive home. ‘She had honeyeaters in there. Sparrows, O.K., but honeyeaters and finches. Oh dear.’¹

Dad used to tell an immigrant joke which he pretended was about his friend Frank when he turned up for a job interview at the S.E.C. Main Office in the early 1930’s. ‘What skills do you have, Mr. Lazzaroni, what sort of work have you done since the war?’ he was asked. Having been primed by a recently-arrived friend he responded, ‘Sorta worka I lika is *overtime*’.

The Lazzaronis came from near Bologna, in the region of Emilia. When I travelled to Milano for the first time in 1957, as John’s *fidanzata*, I met the Maneschi’s maid, Maria, who came from a village in the same area as the Lazzaronis. Maria’s cooking was legendary and while she never did serve us *Polenta con uccelletti* we knew she had eaten this hands-on, succulent dish back in her village. When driving with John through that part of Italy the following year I saw haystacks like the ones Frank built on his farm, tall, narrow structures, the grasses wrapped around a tall pole. The sight of them took me back to those Friday evenings when we visited the Lazzaronis.

¹ It was in May, 2012, a couple of months before I would finish this memoir, when John and I found in Bergamo, north of Milan, a dessert called *Polenta con gli ösei*, a yellow, round, sponge-like polenta cake topped with small chocolate birds. It seems that nowadays, at least in northern Italy, this is the only form in which ‘polenta with little birds’ appears on dining room tables.

My parents, on a tour of Italy in 1957, wrote a card to the Lazzaronis from Bologna, remarking on the beautiful, rich Emilian countryside around the city and the wonderful markets selling local fruit, vegetables and home-made cheese. Apparently Frank was thrilled to have Ted approve of his country of origin and proudly showed the card to his mates at the Open Cut.

So in the late 30s and early 40s, and after the war when petrol rationing had eased up somewhat, my parents and I were witnesses to the beginning of a huge change in our nation's eating habits. Back in our Yallourn home we were still having Sunday roasts served with overcooked carrots, beans and peas. During the week, Irish Stews, Steak and Kidney Puddings, Lancashire Hot Pot and lots of potatoes were accompanied by cups of tea and followed by trifles, sponges, cherry flans and other unhealthy sweets. Salads and fresh fruit were rare, except in summer. Menus like these had been the norm, I suppose, since white settlement. Up the hill at the Brown Coal Mine in the late thirties and early forties,

however, the Australian food revolution was well under way.

*

I am looking through a collection of recipes cut out of the *Sydney Morning Herald*. An interesting one catches my eye, the date April 22-24, 2011: *Polenta* with braised Broccolini, Eggplant and Capers. Seventy years on from my first sighting of *polenta* this kind of dish belongs to mainstream Australian cuisine. Mrs. Lazzaroni would be very surprised to see the recipes appearing in newspapers these days for *pasta*, *penne*, *pesto*, *polpettine* (meat balls), *prosciutto* and *pancetta*. Frank Lazzaroni would probably shake his head, smile and mutter: '*La vita gira*, eh Ted?' Not that Frank was ever able to teach Dad any Italian words. However if Dad had seen this written he might have worked out what it meant: 'Life goes on'.

As it surely has.

the experience of italian assisted migrants in australia during the economic crisis of 1952

by fabiana idini

translated by paolo baracchi and holly wilson

Dr Fabiana Idini graduated cum laude in 2004 in Political Science from the Libera Università Italiana degli Studi Sociali "Guido Carli" (LUISS) in Rome. After working briefly for the Italian Consulate General in New York, in 2006 she completed a Leonardo Da Vinci Internship at the European Public Law Center in Greece. In the same year she earned a Masters degree in Linguistic and Cultural Mediation at the Università "La Sapienza" in Rome. In 2007 she worked as a volunteer with the Civil Service Abroad program funded by the Italian Government. After winning a three year scholarship towards a Doctorate in History of International Relations at the Università "La Sapienza" in Rome, she graduated in 2011 with a thesis on Italian assisted migration to Australia after the Second World War. During the preparation of her doctorate, she won a special scholarship that allowed her to spend a month conducting archival research in Australia. Two further articles by Dr Idini on Italian Australian history are forthcoming in Nuova Rivista Storica and in Altreitalie.

Abstract: The assisted migration agreement stipulated between Italy and Australia in 1951 was intended to facilitate the integration of qualified Italian migrants leaving for Australia. However, the application of this agreement ran into a series of obstacles. To begin with, the selection process was extremely strict and many Italians found that their qualifications were not recognised. On top of that, the Australian economic crisis of 1952 immediately blocked the influx of migrants. The assisted migrants who had already left Italy were faced with an ordeal, stuck for months on end in transit camps waiting for employment. A number of riots followed, the best known of which took place in the Bonegilla migrant hostel in July 1952. The agreement was never officially denounced nor suspended because Italy was keen to avoid political confrontation with the Commonwealth.

1. The Australian economic crisis of 1952

On 29 March 1951 Italy and Australia signed an assisted migration agreement. This document stipulated that prospective migrants, selected on the basis of their professional qualifications by a special Australian commission in Italy, would find employment in Australia; the migrants were expected to keep that employment for a period of two years, during which they would repay the money they had borrowed from the two Governments to pay for the long journey towards what at the time appeared to be the promised land. At the end of the two year period, the migrants would be offered the option of settling permanently in Australia, where they would be able to choose the most suitable occupation. However,

soon after the selection process had started and the first contingents of migrants had left, Australia entered a long economic crisis. As a consequence, the Italian assisted migrants faced unemployment, with the added problem that they were obliged to remain in Australia because of the clause that obliged them to repay their debt to ICLE (*Istituto per il credito dei lavoratori italiani all'estero*) [Institute for Credit for Italian Workers Abroad].

Just as the crisis was becoming acute in Australia, the Italian newspaper *Il Lavoro Nuovo* reported the story of a group of migrants who had returned from Australia, after having waited fruitlessly for months to start work. The eight migrants who disembarked in Genoa in November 1952 had left Australia in the days that saw the flaring up

of protests because of unemployment. They summed up their failed experience overseas in the following terms: "We left clothed, we have returned naked". This particular group was not made up of assisted migrants; therefore they were free to choose to return to Italy once they realised that there was no work and the situation "had become unsustainable". Moreover, according to them many Italian immigrants were discriminated against in Australia despite being more competent than the "natives" [*gli indigeni*].¹ The group, mostly composed of carpenters and blacksmiths [*falegnami e fabbri*], recounted episodes in which they had distinguished themselves for their working capabilities and skills: despite their abilities being recognised, their wages were not increased and they did not proceed beyond the rank of apprentices, or, as the immigrants called them, shop hands [*garzoni*]. The Italians had remained in this condition of inferiority until in the spring of 1952 the Australian Government closed down many construction sites which employed Italian workers. Later on the Government took measures to support employment but only Australian workers were reintegrated into the workforce, leaving foreign workers perennially unemployed. These workers received a daily unemployment benefit of £1-1s, from which was deducted the rent for the huts [*baracche*] in which they had to live, since due to the scarcity of accommodation the cost of renting a proper house was very high. Some migrants stated that they had smashed a shop window in the hope of being arrested, anticipating more decent living conditions than those in which they were "imprisoned". The eight migrants also briefly reported on the conditions of the assisted migrants whom they had met, and who were no luckier than they were. The Italians would meet on Sundays in the deserted streets of the city and "cry in despair", while Australians would spend the weekend in the countryside or at holiday resorts.

They claimed that the assisted migrants were forced to rot in "concentration camps" [*campi di concentramento*] without work and that the Australian authorities, in order to honour the terms of the agreement, had inducted many of them to work in the fields despite their advanced qualifications and various specialisations. Despite having undergone a strict selection process in Italy under the supervision of the Australian Legation, the assisted migrants upon their arrival in Australia had to take further exams to ascertain their qualifications; while they were successful in the technical aspects of these tests, they failed the exams because they did not know English and were consequently denied the authorisation to work in their area of expertise. Despite obvious journalistic exaggerations, these reports had a basis in reality and caused a stir not only in Italy but also abroad.

A more reliable account of the conditions experienced by Italian migrants in the year of the economic crisis in Australia is certainly provided by the Italian Consul in Sydney, Nicola Simone. In October 1952, starting in Cairns, Simone visited the Italian communities in North Queensland. Simone met with Italian immigrants, both

independent and assisted, in addition to having talks with the Australian authorities and the Consular Agent in Cairns, Carlo Trucano. The picture that Simone put together is as follows. He was aware that many of the Italians in the area were employed as sugar cane cutters and that the season was to end soon, leaving the immigrants without work.² Cane cutting is a very hard job, which required a certain physical prowess and an ability to adapt to often harsh living conditions. Employers had noted a remarkable difference between sponsored [*su atto di chiamata*] and assisted Italian migrants. The former had been called to Australia for that specific job, they often came from rural areas themselves and were more productive workers. These migrants knew what they were in for, since they had been correctly informed before their departure. On the other hand, assisted migrants, as Simone noted, were often physically unsuitable for that kind of work; this was also due to the fact that they had arrived in Australia with qualifications that rarely had anything to do with agriculture and found themselves working in the fields simply to avoid unemployment.



Fig. 1. Canecutters working on the Di Bella sugar cane plantation in Ingham, Queensland. Pictured are: Celio Bagiotti [left], Luigi Gianoli [centre], and Tony Rossatti [right].

The Consul had attempted to find a temporary solution at least, since the end of the agricultural season was approaching. Simone had met with the Manager of the Tobacco Growers' Cooperative in Mareeba, Mr Leinster, who had assured him that 300 cane cutters would be employed in the highlands, from December to February. However, Mr Leinster did not commit to employing the

¹ This is the term used to describe Australians in the article.

² The cane cutting season generally went from July to December.

assisted migrants in the camps of Bonegilla and Greta. As for them, the Consul, in an interview in the *Cairns Post*, had “appealed to the solidarity” of Italian landowners in the area, in the hope that they would offer employment to their compatriots.

Simone had then gone to Ingham, where, during a meeting with the main authorities of the region, he had to face strong criticism of the capabilities of Italian workers. Out of the 170 Italians who had been set to work as cane cutters in the district, only 60% were judged fit. 15% were judged “unfit” and 25% “irremediably bad” [*irrimediabilmente* bad]. The vast majority of people who constituted this 25% were very young people under the age of 20, who had no desire to sacrifice themselves for such a harsh job. On the same occasion, the Consul became acquainted with the fact that the procedure for the selection of cane cutters was completely outside the control of the Consular authorities, given that it was managed by the Australian District Employment Officer. The Consul was successful in the proposal of an intervention aimed at preventing further “discredit to Italian immigration”. Accordingly, from then on whenever the Employment Office would approach the camps of Greta and Bonegilla to select workers, an officer from the Italian Consulate would also be informed, so as to provide advice by recommending those who had the necessary spirit to undertake that kind of work, thus avoiding those who might “after a few days, turn into chronically unemployed men”³.

The irreparable unemployment of Italians in Australia had vast repercussions for their families in Italy, who had not received remittances for many months. These families were often wives with dependent children, who relied entirely on the “envelopes” which their husbands would send from the other hemisphere. As a result the Italian Government was forced to issue subsidies to the families of migrants. In a memorandum of November 1952, the Ministry of Labour instructed the local offices [*uffici di indirizzo*] dealing with migration to inform the families of migrants that they could request an “extraordinary subsidy” [*sussidio straordinario*] on the basis of Legislative Decree [*Decreto Legislativo*] no. 201 of 26 August 1946 and no. 193 of 18 January 1947. The duration of the subsidy was 45 days but extensions up to a maximum of 120 days were possible. The highest priority was to be given to the families of migrants in Australia, in consideration of their particular circumstances.⁴

In September 1952 the Italian Ministry of Foreign Affairs asked the Ministry of Labour that all selected migrants be

“made well aware” of what they were facing. Before they left, aspiring migrants had to be informed about the economic situation in Australia, they had to also know that they would be sent to labour camps and that they would most likely be staying there for months waiting to find an occupation.⁵ The assisted migrants themselves, once they had arrived in Australia, claimed that the information they had received in Italy was if not totally wrong, at least misleading. Assisted migrants were instructed before their departure by the Provincial Employment Offices [*Uffici Provinciali del Lavoro*], and these very offices were the object of criticism from the Italian Consul in Melbourne, Luca Dainelli.

Dainelli had visited the assisted migrants in the Bonegilla hostel and he had also visited Italian migrants in Tasmania in April 1952. By speaking with the assisted migrants, he was given the impression that they had been misled by the Employment Offices in Italy, as the migrants had imagined that they would find a similar situation to that in Europe. In addition many migrants were unaware of the most basic notions of Australian geography. From these conversations it became apparent that the Employment Offices of Trento and Udine had informed many migrants that work as cane cutters in Queensland was available at a pay of 30/40 pounds per week. Dainelli defined as absurd and alarming the advice that migrants should bring only summer clothes in their luggage, given that Australia was “a tropical country”. In some cases migrants were advised to bring nothing: no equipment was needed since they would be given everything once in Australia. These migrants had then found themselves both unemployed and facing considerable expenses to buy clothes. But what Dainelli considered most worrying was the lack of information regarding the conditions of the loan that was given to migrants for their departure:⁶ some assisted migrants had discovered that they were obliged to return the loan only after their arrival in Australia.

Dainelli also emphasised that such issues was exacerbated by the lack of sensitivity to the problems of Italians demonstrated by Australian officials, who were used to dealing with refugees from the International Refugees Organisation (IRO)⁷ who rarely complained

⁵ *Very urgent* communication [*comunicazione urgentissima*] sent internally by the Ministry of Labour to all concerned units, on the basis of the cable from the Ministry of Foreign Affairs of 19 September 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

⁶ This was a subsidy given by both Governments, which was the essence, as it were, of “assisted” migration.

⁷ The greater part of the immigrants who arrived in Australia after the Second World War was auspiced by IRO. “On 21 July 1947 an agreement was stipulated between the Australian Government and the IRO Preparatory Commission for the immigration of European refugees in Australia. According to this agreement the Commonwealth participated with 10 pounds for each adult migrant, while IRO paid for the journey. IRO also sent refugees to South America but Australia had secured a particular right, namely that of sending its officials in the refugee camps in order to choose directly its immigrants. The rights that were given to IRO immigrants on the basis of this agreement were: to have the same pay as Australians; to

³ Note for the Italian Ministry of Foreign Affairs attached to the cable [*telespresso*] sent by the Italian Consulate General in Sydney to the Ministry of Foreign Affairs on 16 October 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

⁴ Memorandum [*circolare*] of the Ministry of Labour and Social Welfare (*Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale*) signed by Minister Frattali on 13 November 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

and “were content” with any work; moreover, Australian officials were not familiar with the clauses of the agreement stipulated with Italy, which was quite different from the one with IRO. The common feeling reported by Dainelli was that of a general nervousness on both sides, intensified by the language problems of the immigrants and by the absolute intolerance of Australians towards those who did not have a perfect command of English. From a practical point of view, for the time being it was not possible to change the type of employment assigned to assisted migrants: those who were not directed to agricultural work ended up in sawmills or building railways and lived in “often isolated huts [*baraccamenti*]”. However, it was certainly possible to avoid the departure of people who were unaware of and unsuited to very harsh living conditions. Dainelli presented the draft of a brochure which contained all the relevant information about recruitment, legal issues, and also practical information such as the type of work, clothing etc. Dainelli suggested that all migrants should be obliged to view and sign the brochure before leaving Italy.⁸

The diplomat Giorgio Ciralo in Sydney recommended not to give too much importance to the claims of some “restless” immigrants who were “trouble makers in all mass emigrations”.

According to Ciralo, therefore, one had to be weary of generalisations and of casting a bad light on the activity of the Italian Employment Offices simply because a few immigrants were unsatisfied. Ciralo was also mindful of the risk that the press would get wind of these rumours and attack the assisted migration scheme, which was going through a difficult patch and could easily have been hijacked by exacerbating the interested parties.

2. Adaptation problems

The Italian diplomatic representative in Sydney, the Consul Giorgio Ciralo, who was confronted every day by the immigrants' complaints and had personally visited

be joined by their families; to belong to Trade Unions and to obtain, according to the legislation then in force, Australian citizenship. Migrants were initially placed in special camps where they were “instructed as to the traditions, customs and language of the country”; they were then obliged to keep the jobs that they were given for a period of two years. The initial program envisaged that 12,000 IRO refugees would be sent to Australia each year; the program, however, went ahead in such a speedy and successful way that the quota was increased. The expected quota of refugees was met: in a few months 50,000 refugees had arrived and by July 1951 it appeared probable that the objective of 100,000 refugees would be reached. [The Australian Minister for Immigration Arthur] Calwell was convinced that refugees were the ideal immigrants and grasped every opportunity to advertise the success of this program, fighting the criticisms regarding the infiltration of Communist elements among the refugees.” F. Idini, *Le relazioni Italia-Australia e l'accordo di emigrazione assistita (1945-56)*, [The Relations between Italy and Australia and the Assisted Migration Agreement] Doctoral Thesis, Università degli studi di Roma “La Sapienza”, 2011-2012, supervisor Professor Gianluigi Rossi.

⁸ Cable from Dainelli, Italian Consulate in Melbourne, to the Ministry of Foreign Affairs and various other recipients, 16 April 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

the main Australian hostels as well as some of the factories in which assisted migrants were employed, was able to summarise the main issues affecting the experience of Italians in Australia in those years. In particular, he sent a long report to the Italian Ministry of Foreign Affairs on the adaptation problems of the assisted migrants in Port Kembla, which he visited in January 1952. The migrant group was made up of 33 people who worked at the Iron & Steel Pty Co Ltd, a large company that made iron and steel products.⁹ On the basis of this and other first hand experiences, Ciralo was able to sum up the main complaints connected to permanence in hostels as follows:

1. *Food*. The Italians complained about Australian cuisine, to which they were unable to adapt. The problem was neither the quantity nor the quality of the produce that was used. Rather, the Italians complained that they were unable to get used to the sauces, the condiments and the absence of pasta. For instance, the Italians at Port Kembla declared that the food was good and plentiful, but that they “were unable to eat it”. The Italians were unable to get used to the Australian breakfast with eggs and bacon, to the animal fats with which the Australians cooked (rather than with oil and butter), to the “watered down” coffee and especially to the vegetable soups that replaced Italian pasta.
2. *The environment*. The migrants lived far away from the populated centres and with no female companionship; the Australian staff in the hostels was aloof and “cold” (as the migrants put it), which made their stay there intolerable. In this respect, Ciralo believed that the Consular offices and Italian assistance associations should intervene and organise various recreational activities. The workers of the Iron & Steel Pty Co Ltd were deeply disappointed by the “promiscuity” with the IRO refugees. The specialised assisted migrants were a group, originally of 750 people, who had overcome a difficult selection process. This had given them the idea that they were going to be employed in particularly delicate and important occupations. On the contrary, they had found themselves on a par with unskilled immigrants from a total of 12 nationalities, living together with them in corrugated iron huts.
3. *Overtime*. The Italians complained about the impossibility to work overtime. The only possible response to that was to dissuade the migrants, as the Australian Government explicitly intended to eliminate or at least to reduce overtime. On the other hand, it was possible to persuade the Italians that, even if they were on the basic wage, it was still possible to save (and to send back to their families in Italy) roughly half of their pay.
4. *Habits*. The mentality and habits of Italians were very different from those of Anglo-Saxons, not only in respect to diet. In this regard all that could be done was to ensure that aspiring migrants were “carefully

⁹ Cable from Ciralo from the Italian Legation in Sydney to the Italian Ministry of Foreign Affairs and the Italian Ministry of Labour, 19 January 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

prepared from a psychological point of view”, while trying to work on the Australian authorities who were not always “sufficiently elastic”, encouraging them to be more attentive to the needs of the Italian migrants. In addition to these issues of adaptation there were some really “serious” issues to be taken into consideration, as will be discussed below. This fact underpinned, albeit implicitly, the contention that the “adaptation” issues were somehow obvious: Ciruolo insisted that these issues were intrinsic in any immigration process, especially one that brought together such different populations.



Fig. 2. Bonegilla Migrant Reception Centre showing the dormitories. Also visible are the staff house and water tank on the hill. (c1952)

The first “serious” problem was the recognition of specialised migrants. The categories concerned were engineering workers, construction workers and electricians [*metalmecanici, edili ed elettricisti*]. The relevant Australian law, the *Tradesman’s Right Regulation Act*, established the minimal requirements needed for accreditation as a qualified worker: it was necessary to have either completed a five-year apprenticeship (with supporting documentation) or to have worked as a specialist before 1940. These qualifications were recognised by a commission formed by representatives from the employers, the Ministry of Labour and the Trade Unions. Moreover, the law stated that employers were not allowed to employ a specialised worker whose qualifications were not recognised, unless there were no unemployed “recognised” workers in the area; failure to abide would result in an immediate strike by the other workers. Of course the apprenticeship system was very different in Italy and in Australia; the Australians had already understood the difficulties inherent in this difference only a few months after the beginning of the assisted migration scheme. The Australian Federal Government accordingly sent to Europe a commission, which included representatives from the Trade Unions, to study the apprenticeship methods used in the countries from which their immigrants came. The Commission returned to Australia and started writing its report in the first months of 1952. Ciruolo’s worry was that in the future the Commission would discriminate against Italian specialists, as it was well known that the Germans and Dutch had skills and professional standards that were very similar to the Australian ones.

Construction workers were a separate case. An agreement had been stipulated between the Government and the Trade Unions, according to which no assisted migrant could be employed as a construction specialist unless he had passed a test. The exam, which was usually taken at the Technical College, was the same that Australians had to undergo after five years’ apprenticeship. Almost no Italians passed the test. The examiners who according to the Italian observers demonstrated a rigid attitude, paid no attention to the differences in language and instrumentation. The examination was only offered in English, with Australian tools and units of measurement, which were very different from those used in Italy. Moreover, the Italian representatives suspected that the examiners were influenced by the Trade Unions, which were independent and did not share the Australian Government’s intention to implement promptly the assisted migration agreement. The Trade Unions, on the contrary, as the voice of the Australian workers, aimed to limit immigration as it would have reduced the number of jobs available for Australian workers. In this case, Ciruolo suggested preliminary private tests.

The issue of specialisation also had another implication, namely the Australian Government’s proposal that candidates for selection for immigration in their home countries be given the option of renouncing their qualification. At the beginning of 1952 the renunciation form had already been prepared. The lack of jobs as a result of the severe economic crisis in Australia, combined with the need to continue with the immigration program, resulted in the idea of sending migrants who would be able to accept any kind of job. It was understood that a victory against the Trade Unions was, if not impossible, certainly not productive from a political point of view. Accordingly, once it was understood that specialisations, even if they were supported by documentation in Italy, would not be recognised in Australia, renunciation appeared to be a strategy that, by guaranteeing a certain number of immigrants, would show that the assisted migration scheme had at least not been a failure from the start. The issue of the correctness of signing such renunciation statements was indeed raised by the Ministry of Labour, without however the practice being discontinued.

Baron Tucci¹⁰ from the Ministry of Labour informed the Ministry of Foreign Affairs as follows: “Despite having obtained proof of their professional qualifications by means of very strict and detailed assessments, the candidates, in order to be allowed to expatriate, are asked to sign a declaration whereby they are willing to leave with the qualification of unskilled labourer [*lavoratore comune*].”¹¹ On a practical level, many

¹⁰ In 1952 Tucci was Director General of Internal Occupation and Migrations at the Ministry of Labour and Social Welfare [*Direttore Generale dell’Occupazione Interna e delle Migrazioni al Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale*].

¹¹ Cable from the Minister of Labour Tucci to the Ministry of Foreign Affairs, 4 February 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 472.

Italians accepted what was defined as “downgrading” [*declassificazione*], in order to be able to leave. For example, in April 1952, out of a contingent of 228 selected workers who had been downgraded from specialised to generic workers, 212 accepted the downgrading; the others, who had renounced were therefore to be considered “rejected”, according to the instructions of the Australian Legation in Rome.¹² In Tucci’s view these workers underestimated the fact that this would be “harmful [for them] in the future”.¹³

The second issue raised by Ciraolo was the hiring of agricultural workers. The Australian Government had assured that immigrants in this field would initially be employed in seasonal occupations and that they would immediately afterwards be employed by agricultural firms on a permanent basis. However, the Australian Department of Labour was seriously embarrassed to have to admit that agricultural firms had no intention of employing workers. The reasons for this were connected to the economic crisis. The main manoeuvres deployed by the Australian Government to fight inflation had been a restriction of credit and the imposition of high progressive income taxes. Even though the Federal Government hoped that growth in agricultural production would help fix the national economy, it realised that fiscal pressure unavoidably caused the interest in absorbing new labour to shrink drastically. The Cabinet had therefore envisaged a corrective manoeuvre which included incentives to agricultural firms. However, given that its benefits would become apparent only at a later stage, this manoeuvre failed to address the problem of the urgent employment of assisted migrants, who remained, increasingly restless, in the hostels.

As to the debate on the professionalism of the Italian Employment Offices triggered by the Consul in Melbourne, Luca Dainelli, Ciraolo “withheld from commenting in detail.” However, it was necessary first to identify the sources of correct information and then “to invite the provincial Offices to supply interested people exclusively with thorough information, and especially to abstain from encouraging specific illusions.”¹⁴ Ciraolo suggested notifying the Italian authorities of the names of ill-informed officials, in the attempt to avoid generalisations so that it would be possible to prevent “potential errors.”¹⁵ The Ministry of Labour, however, responded to the criticisms from the Consul in Melbourne claiming by way of justification, that the provincial offices

themselves did no more than transmit the information that arrived from the Ministry of Labour, from which they depended, and that the Ministry of Labour received information regarding the employment status of assisted migrants who had already arrived in Australia only from memorandums from the Ministry of Foreign Affairs, and this information was “scanty and incomplete.”

Not all the migrants’ complaints were believable: as the Director in Chief of the Tenth Division of the Ministry of Labour explained, many of them had tried to circumvent the selection procedure. The Ministry of Labour concluded that it was not necessary to identify those responsible or even to arrange for investigations into the relevant provincial offices, especially those of Udine and Trento which were “well known for their meticulousness and capability in their services for emigrants,” to give credit to the complaints of migrants “only served to feed their baseless illusions, throwing useless discredit on the Italian public service”.¹⁶

However, the situation was deteriorating. At the beginning of 1952 there had been a mutiny on the ship *Hellenic Prince*, because of the bad quality of the food served on board. The Italian-Australian newspaper *La Fiamma* published an article on the event. The Italians who had gone through that experience claimed that “we had been informed that we would travel on a comfortable and luxurious ship, and that the food would be healthy and the beverages fresh [...] The journey was long, extenuating and, especially, debilitating, since after a few days the food started to be indigestible, to the point that we preferred to disembark anywhere rather than continue the journey in those conditions. [...] So, because of the undrinkable water, the hot drinks from the canteen, the inedible food, we were forced to mutiny. One day none of the 750 passengers, including the Greeks, presented themselves at table, not even for lunch. The Purser [*Commissario*] then agreed to meet a mixed delegation of seven or eight people.” Conditions subsequently improved.¹⁷ Another “letter to the Editor” in the same newspaper stated: “It is an established fact that Australia needs to populate its land; it is equally clear that our emigrants leave Italy to improve their conditions, not just to *live*. Now, can you please tell me what have Australia and our emigrants attained when we realise that in practice what is missing is not just comfortable living standards [*il benessere*] but even work? Many assisted migrants in Victoria after the grape harvest season, are jobless. Many assisted migrants working in the industries have been sacked because of the well known troubles in the Australian economy.”¹⁸

¹² Cable from the Ministry of Labour and Social Welfare to the Australian Legation in Rome and to the Ministry of Foreign Affairs, 9 April 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 472.

¹³ Cable from the Minister of Labour Tucci to the Ministry of Foreign Affairs, 4 February 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 472.

¹⁴ Cable from the Ministry of Foreign Affairs (MAE, Ufficio II) to the Ministry of Labour and Welfare, 3 July 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

¹⁵ Cable from Ciraolo to the Ministry of Foreign Affairs, 19 April 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

¹⁶ The Director in Chief of the Tenth Division of the Ministry of Labour and Social Welfare [*Capo della Divisione X del Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale*] to the Ninth Division, 5 July 1952, Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

¹⁷ Letter to the Editor, “Il viaggio degli emigrati sull’*Hellenic Prince*” [The journey of the emigrants on the *Hellenic Prince*], published in *La Fiamma*, 18 April 1952.

¹⁸ Letter to the Editor, “Lo Spettro del Fallimento” [The spectre of failure], published in *La Fiamma*, 18 April 1952.

3. Riots

As a result of the increasingly dramatic conditions of immigrants in Australia, a series of incidents occurred both in the camps in which assisted migrants were housed and in the cities, where many “free” migrants were located.

On 22 August 1952, Consul Simone went to visit the migrant centre at Greta. He had been kept regularly informed by the authorities at the centre, and so he knew that “the atmosphere, despite being somewhat electric, was not such as to give rise to concerns regarding the possibility of incidents”. In the previous days 160 migrants had been inducted to work: 94 were employed as cane cutters, and the remainder were employed at the centre in positions such as cook, petrol service station worker, interpreter and even projectionist. After a conversation with the director of the centre, Colonel Guinn, the Consul asked to visit the kitchens and canteens. The Italian migrants, who were finishing their breakfast, greeted him with shouts: “It is high time!... We are fed up!... We want to go back to Italy!” Later on a rather chaotic crowd assembled, and one of the migrants addressed the Consul requesting that he meet them all in the theatre to speak about their condition. Simone replied that he would be in the theatre at 2.00pm but the Italians insisted: “Now”! The crowd, which was becoming increasingly exasperated, surrounded the Consul’s car in order to prevent him from leaving. The Consul then decided he would go to the theatre straight away to meet with the migrants. For about an hour the Consul was shouted at, threatened and insulted; despite that, he tried to understand the confused requests of the assisted migrants living at the centre (about 500 people) and attempted to respond. The migrants’ accusations were that they had not been warned about what to expect once in Australia and that they “had been used as an object of speculation by the two Governments”; the assisted migrants also asked to be either sent to work immediately or repatriated. With a lot of difficulty the Consul, together with Colonel Guinn, was able to pass through the crowd, reach his car and leave amidst yells and whistles. Once they reached the office, they sent a report to the Department of Labour.

On the same day, Simone also travelled to the military camp at Singleton where 140 migrants were employed in special maintenance works [*lavori straordinari*]: of course the greeting there was very different. The migrants, many of whom had come from Bonegilla, were satisfied as they had found employment, for which they congratulated Simone. Corrado Tassi, the Consul’s collaborator who had accompanied him on his visits, believed that many of the migrants in Greta had been stirred to almost violent protest by some seditious individuals, who had withdrawn when the Consul had suggested to create a Committee which would represent their complaints democratically. Moreover, the migrants in Greta had been encouraged by information they had received after the Bonegilla riots and protests in July 1952, which – according to the reports in the media – had caused the Australian authorities to alert the armed forces. Simone’s position was to wait in the hope of receiving news of a new

agreement between the two Governments, which would finally break the deadlock.¹⁹



Fig. 3. Migrants in the grounds of Bonegilla Migrant Reception Centre (1952).

In the meanwhile, there were signals that protest persisted in Bonegilla, with sporadic episodes of broken windows, clogged sinks and the like. Accordingly Maselli, the labour attaché at the Italian Consulate in Sydney, went to the Bonegilla centre for three days, from 22 to 24 August 1952. His presence possibly prevented further incidents, indeed it brought about an apparent calm, but it was also a signal that the flame of revolt could flare up at any moment, given the presence of 221 agricultural workers waiting for their first job. Maselli advised Mr Reeves, the head of the Employment Office, both to indicate a provisional date by which the Italian immigrants would be set to work, and to offer them provisional jobs during the waiting period. Reeves telephoned the Department of Labour and then responded negatively to Maselli, with the following justifications: the Italian migrants did not know English; employers were frightened by the riots at Bonegilla and many of them were disillusioned with the technical capacities of the Italian migrants, since those that had been employed demonstrated that they were completely “ignorant of their trade”. Maselli declared in his report: “Once again I had the feeling that Mr Reeves does not have much sympathy for the Italians and that all the reasons put forth by him are flimsy excuses with which the Department of Labour tries to mask its impotence.” Reeves’s idea of the Italians in the camp was based on a test created by Dr Stenier, of the Bonegilla Education Office, which assessed the cultural level of the Italians as follows:

¹⁹ Report by Corrado Tassi titled “Visita al Centro di Greta, 22 agosto 1952” [“Visit to the Greta Centre, 22 August 1952”], Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

- 2% had a good knowledge of English;
- 18% knew some elements of English;
- 50% had a good possibility of learning the language;
- 30% had a very low level of education, not beyond grade 3.

According to Steiner the Italian immigrants were “semi-illiterate”; Maselli tried to refute Steiner’s conclusions by pointing out that Italians were not familiar with that sort of tests and that it would be “a mistake to judge their education on the basis of a riddle”, but he probably failed in his attempt.

Accordingly, despite the particularly tense climate of the centre, there was no plan for either temporary or permanent jobs. As for specialised workers in the engineering industry [*specialisti della metalmeccanica*], no changes to their situation were possible as long as the issue of their qualifications remained unresolved. Moreover, “the new trick thought up by the Australian Selection Teams so as to avoid taking responsibility” was to let them leave with the qualification of “assistant tradesman.” The subtle logic inherent in this decision was that a basic qualification was already in place, which needed no further recognition; moreover, once these workers were employed in Australia they would be able to take the exam and re-enter the work force with their actual qualifications. None of these promises had a basis in reality. Furthermore, these workers once in Australia made the bitter discovery that they could not progress to from ‘assistant’ to ‘tradesman’, as that required the completion of a five year-apprenticeship by the age of twenty-three. The only advice that Maselli was able to give was to get the documentation sent over from Italy, but this was merely an attempt to cut losses, in the impossibility of any concrete action. Maselli, while taking leave of the Vice Director, expressed the well founded opinion that the cause of the protests was the lack of work and that his presence, like that of other Italian diplomatic representatives, could have little weight and influence as long as the Department of Labour maintained its attitude of incomprehension towards the Italians and their needs.²⁰

According to the Australian historian Richard Bosworth, the incidents at Bonegilla in July 1952 were instead the consequence of a “conspiracy of the Consuls”.²¹ The consular authorities understood well the dilemmas and the protests of the migrants, and they had tried to alleviate their anxieties in Bonegilla in an attempt to pre-empt possible incidents. But they soon realised that they were up against a brick wall: to meet the needs of the Italians would have entailed taking their habits into consideration, which was only possible by trying to preserve, even in the transit camps, aspects of their

Italian identity such as Italian cooking. On the other hand, the intent of the Australians went in the opposite direction: the major difficulty for them was precisely to accede to the requests of the Italians, since to allow Italian cooking would have meant to renounce their “much vaunted assimilation policy”.²²



Fig. 4. Mr. Daneo, Italian Ambassador to Australia (left), and Luca Dainelli, Italian Consul General for Victoria and Tasmania, at lunch; the men were part of an official Italian Australian delegation that visited the Bonegilla Migrant Reception Centre after the migrant riots in 1952. [See also the front cover image.]

During 1952 the conditions of the Italians worsened as two further groups of assisted migrants (in total about 7,000 men) disembarked at the height of the economic crisis, with no solution as yet found for the migrants who had been residing in hostels for months. Evasio Costanzo, the Director and later the owner of the newspaper *La Fiamma*, incited the Italians to demand international justice for an intolerable situation which he defined as “the martyrdom of emigrants” [*la via Crucis degli emigranti*]. At the same time the newspaper *Il Risveglio* rallied the immigrants for “the crucial hour” [*l’Ora X*], when the flux of emigrants towards Australia would stop, as that was considered the only way to safeguard the name and prestige of Italy.²³

The Consul Dainelli kept on receiving letters of protest from the immigrants and strived to soothe their growing bitterness by going back and forth between the two governments. The Italians tried to obtain clarity and Cedric Kellway, Australia’s Minister to Italy in Rome, following the instructions of the Minister for Immigration Harold Holt, declared on 11 July 1952 that departing migrants would not be guaranteed employment in Australia and that those who arrived from then onwards would wait in camps “for many weeks”.²⁴

According to the reconstruction of events by historian R Bosworth, Dainelli approved a “completely ordered demonstration”. Bosworth cites a letter Dainelli wrote to

²⁰ Report by G. Maselli of 30 August 1952 titled “Visita al centro di Bonegilla” [“Visit to the Bonegilla Centre”], Archivio Centrale di Stato, Serie Ministero del Lavoro e della Previdenza Sociale, Australia, Busta 473.

²¹ R. BOSWORTH, *Conspiracy of the consuls? Official Italy and the Bonegilla riot of 1952*, in “Historical Studies”, Vol. 22, No. 89, October 1987.

²² Department of Immigration report on the catering deficiencies at Bonegilla, 17 July 1951, Australian Archives A445 220/14/25.

²³ R. BOSWORTH in *Conspiracy of the Consul* (op.cit.) cites a series of articles in both newspapers, respectively *Il Risveglio*, articles published in May and June 1952, and *La Fiamma*, articles of 11 April, 6 June and 11 July 1952.

²⁴ Kellway to Dominedò, 11 July 1952, Archivio MAE, p c115/42 b.

Ciraolo, in which he states that that was the only way to induce the politicians in Canberra to accept “that Italians are human beings and that their consular representatives, when they explain their condition, are telling the truth.”²⁵ Dainelli’s own reconstruction of the events appears to be more detailed. Dainelli had been there, where he had received a second letter signed by 2,500 Italians; he had given the letter to Holt, who as usual had “refused bluntly”. Dainelli, as a last resort, despite being aware of the irrelevance of what he was proposing, had recommended a petition to Holt himself. On the following day, 17 July, the first demonstration took place in the camp at Bonegilla. On that very evening Dainelli visited Holt at home; Holt promised him that he would go to Albury the following day to stop the troops who, from the military camp of Bandiana were approaching Bonegilla.

What actually happened in Bonegilla in those days in July is still unclear. Holt and his staff did all they could to make sure that no official reports would come out of the camp, so much so that from an archival point of view it has been so far impossible to put together an exhaustive historical reconstruction of the events.²⁶ The newspaper reports of subsequent events at Bonegilla went far beyond Dainelli’s expectations. The *Sydney Morning Herald* transformed the protesting Italians into “a mob of roaming lions”.²⁷ On 25 July the Australian Government approved a decision halving the immigration quotas from Italy; it was added that it was not necessary to make the decision public, in order to prevent the exaggeration of the issue in the media.

The Italian Prime Minister Alcide De Gasperi in an interview given in those days declared explicitly that cuts to Italian immigration (he was targeting the American *McCarran Act* ²⁸) were contrary to the spirit and the intentions of Article 2 of the North Atlantic Treaty Organization (NATO).²⁹ Accordingly, granting, for argument’s sake, the correctness of Bosworth’s “conspiracy” theory, looking at these results one could ask whether Dainelli actually attained his objective: on the one hand, he had been able to curb the influence of extremist fringes, those incited by the leftist *Il Risveglio*. In terms of immediate objectives, Australia’s attention focussed for a moment on the Italian “problem”; however, the emergency measures taken by the Australian Government not only failed to curb the problem and give work immediately to those waiting, but caused the Australian government to steer their migration scheme towards other European countries. Not long afterwards, Harold Holt, while visiting several European countries, informed the Italian Government that from then onwards he would be directing his attention towards countries like Holland and Germany because they caused “less trouble”.³⁰

Despite that, a few years later, with the end of the economic crisis, the flux of Italian assisted migrants towards Australia started again.

²⁵ R. BOSWORTH, *Conspiracy of the Consuls*, op cit.

²⁶ There are two exceptions, namely Michaela Hill, *The Bonegilla “Riot”, July 1952*, thesis, University of WA, 1984 and the testimony of the immigrant Giovanni in Morag Loh ed., *With Courage in Their Cases*, FILEF, Melbourne, 1980.

²⁷ *Sydney Morning Herald*, 19 July 1952.

²⁸ The 1950 McCarran-Nixon law established a sort of proscription list, in which to include all members of associations considered by the Department of Justice as belonging to the “communist front”. The McCarran Act (1952) was harsher and further discriminated, on a political basis, immigration into the United States; at the same time the Trade Unions started to share a similar attitude towards Communism, culminating with the “purge” within the CIO (Congress of Industrial Organisations).

²⁹ Interview with Alcide De Gasperi, *Il Popolo*, 22 July 1952.

³⁰ R. BOSWORTH, *Conspiracy of the Consuls*, op cit.

‘socialismo per la generazione presente’. rifugiati politici italiani e movimento socialista australiano

di gianfranco cresciani

Gianfranco Cresciani è emigrato da Trieste a Sydney nel 1962. Ha lavorato per la EPT, la Ethnic Affairs Commission e il Ministry for the Arts del Governo del Nuovo Galles del Sud nel campo della cultura e della migrazione. Nel 1989 e nel 1994 è stato membro della delegazione australiana impegnata nella rinegoziazione con il Governo italiano dell'Accordo Culturale Italia Australia. Cresciani ha conseguito il Master of Arts (First Class Honours) dalla Sydney University nel 1978 ed è stato nominato Doctor of Letters, honoris causa, dalla Università del Nuovo Galles del Sud nel 2005, in riconoscimento della sua "distinguished eminence nel campo degli studi storici". Nel 2004 il Governo italiano lo ha insignito dell'onorificenza di Cavaliere Ufficiale dell'Ordine al Merito per l'opera di facilitazione degli scambi culturali fra l'Italia e l'Australia. Cresciani ha prodotto libri, articoli, mostre e programme radiofonici e televisivi in Australia e in Italia sulla storia dell'emigrazione italiana in Australia.

“Uno spettro s’aggira per l’Europa – lo spettro del comunismo”. La minacciosa dichiarazione con cui inizia *Il Manifesto del Partito Comunista*, scritto nel 1848 da Karl Marx e Friedrich Engels, pochi decenni più tardi coinvolgerà i movimenti operai di tutto il mondo, inclusa l’Australia. La scoperta dell’oro all’inizio degli anni 1850 attrasse negli Stati del Victoria e del Nuovo Galles del Sud migliaia di persone in cerca di fortuna, tra cui molti profughi dalle rivoluzioni liberali del 1848, come l’urbinate Raffaello Carboni. Il loro spirito libertario e il loro repubblicanesimo, a malapena sopiti dalla sconfitta subita in Europa, si manifestarono nuovamente nel Victoria il 1 dicembre 1854 allorché i minatori si ribellarono contro l’imposizione da parte del Governo coloniale di esose licenze minerarie e in uno scontro a fuoco con la truppa all’Eureka Stockade lasciarono sul campo 24 morti e 20 feriti, mentre le Giubbe Rosse ebbero 5 morti e 12 feriti. Questo episodio non costituì tuttavia l’antefatto alla lotta di classe in Australia, non essendosi ancora formata una classe forte abbastanza da contrapporsi alla borghesia. Nel 1855 Marx vide giustamente che il Governo coloniale del Victoria avrebbe alla fine accolto le richieste dei minatori, indebolendo così la loro spinta rivoluzionaria.¹

Nell’assenza di un proletariato, in senso marxista, in Australia i lavoratori, a partire dagli anni 1830 si erano associati in leghe di mestiere che ben presto acquisirono un notevole potere contrattuale, tant’è vero che il 21 aprile 1856 gli scalpellini di Melbourne ispirati da leaders cartisti inglesi recentemente immigrati, riuscirono, per la prima volta nel mondo, a far accettare ai loro datori di lavoro la giornata lavorativa di otto ore. Questa fu una conquista epocale, che negli anni successivi venne estesa anche ai lavoratori delle altre Colonie australiane.² Questi sindacati, o ‘associazioni di mestiere’ (*trade societies*) come venivano chiamati, sorsero a Sydney negli anni 1830 e a Melbourne dal 1840, e raccolsero artigiani e lavoratori specializzati, intenti a proteggere i loro salari, orari e condizioni di lavoro duramente conquistate. Il manovalato non vi era ammesso. Era poi relativamente facile per un operaio specializzato (*tradesman*) diventare egli stesso un imprenditore, un datore di lavoro, un piccolo capitalista. Le associazioni di mestiere stabilivano le tariffe di lavoro dei loro membri ed imponevano loro di entrare in sciopero qualora tali tariffe non venissero rispettate dal padronato.³

¹ Karl Marx, ‘Buying Jobs – from Australia’, *Neue Oder-Zeitung* (Breslau), 7 March 1855, in: Henry Mayer (Ed), *Marx, Engels and Australia*, Melbourne 1964, pp.112-114. Sulla rivolta dell’Eureka Stockade, vedi: C.M.H. Clark, *A History of Australia*, Vol. 4, Melbourne University Press, 1974, pp. 68-82. Vedi pure: Raffaello Carboni, *The Eureka Stockade*, Melbourne University Press, 1969.

Vedi pure: Karl Marx e Friedrich Engels, *Manifesto del Partito Comunista*, Laterza, Bari 1958.

² Sulla giornata delle otto ore, vedi: C.M.H. Clark, op. cit., pp.93-94.

³ Sulle associazioni di mestiere, vedi: Verity Burgmann & Jenny Lee (Eds), *Staining the Wattle. A People’s History of Australia since 1788*, McPhee Gribble/Penguin Books, Melbourne 1988, p. 113-114.

Il controllo del mercato del lavoro venne esercitato dalle *trade societies* sin dagli anni 1830 anche per sbarrare l'entrata nella Colonia a possibili rivali. Infatti è a questo periodo che risale la prima agitazione per limitare l'immigrazione in Australia. Nel 1843, allorché una grave crisi economica colpì le Colonie australiane, venne formata un'Associazione di Mutua Protezione (*Mutual Protection Association*) che auspicò, senza successo, l'esclusione dei galeotti dall'impiego nei lavori pubblici, come pure la cessazione dell'immigrazione dal Regno Unito. La componente radicale dei membri di questa Associazione chiese che si cessasse di deportare galeotti dall'Inghilterra perché la loro presenza sul mercato del lavoro indeboliva il potere contrattuale dell'Associazione. Era difficile ottenere aumenti salariali dai datori di lavoro quando il lavoro dei galeotti veniva offerto praticamente gratis.⁴

Tale politica, ostile all'immigrato e a chiunque offrisse il suo lavoro a condizioni inferiori a quelle pattuite dalle associazioni di mestiere e, più tardi, dai sindacati (*trade unions*), e che sin dall'inizio fu parte costitutiva della coscienza di classe del movimento operaio australiano, dà la chiave di lettura che spiega il prevalere tra il 1891 e il 1920 – e successivamente – di un laburismo locale prettamente nazionalista, sciovinista e alieno dal far propri i principi basilari del socialismo europeo. La mancanza di una coscienza di classe internazionalista spiega pure il propugnare ad oltranza una politica ostile all'immigrazione e il sorgere in seno alla classe lavoratrice australiana di un perdurante razzismo. Infatti, se l'emigrante anglo-sassone costituiva per il lavoratore australiano un elemento di competizione nella ricerca di un posto di lavoro, il lavoratore straniero, cinese ed italiano (i gruppi nazionali immigrati più numerosi), di per sé considerato razzialmente inferiore, era invisibile non solo perché differente, ma pure perché offriva spesso il suo lavoro a condizioni inferiori a quelle richieste dagli australiani, attirandosi l'accusa di essere un *crumiro* (*scab*) e tradendo così la solidarietà di classe.

Già durante gli anni 1850 i Governi Coloniali del Victoria e dell'Australia Meridionale avevano promulgato leggi limitanti l'emigrazione cinese in quei Stati, e nel 1858 e 1860 una simile legge venne discussa dal Parlamento del Nuovo Galles del Sud. L'episodio più grave di intolleranza razziale ebbe luogo due anni più tardi a Lambing Flat, NSW, quando oltre 3.000 minatori assalirono l'accampamento cinese, distruggendolo, uccidendo un numero imprecisato di cinesi e costringendone circa 1.000 a mettersi in salvo a oltre 20 chilometri di distanza. Lo storico australiano Manning Clark definì i dimostranti "uomini malvagi che celavano la loro intenzione di saccheggiare sotto l'apparenza di rispettabilità, un gruppo di ladri che usavano un linguaggio da patrioti".⁵ L'ordine venne ristabilito dall'Esercito dopo uno scontro a fuoco con i rivoltosi, e ai cinesi venne permesso di ritornare a Lambing Flat.

Benché simili atti di violenza contro gli italiani non avessero luogo sino al 1919 e al 1934,⁶ episodi di ostilità, razzismo e discriminazione nei riguardi degli emigranti italiani divennero frequenti tra gli australiani a partire dal 1880, quando gli italiani divennero 'visibili', incominciarono a fare i *crumiri* e si congregarono in quelle che un giornale australiano sprezzantemente chiamò le stamberghe dei maccheroni (*Maccheroni Row*). La stampa scandalistica non perse l'occasione di apostrofare gli italiani come 'i cinesi d'Europa'.

La fondazione, da parte di Karl Marx, dell'Associazione Internazionale dei Lavoratori il 28 settembre 1864 alla riunione al St. Martin's Hall a Londra, non ebbe in Australia le stesse ripercussioni immediate che ebbe in Europa. Socialismo, anarchismo e comunismo rimasero "ismi" se non sconosciuti, certamente non condivisi dall'intelligentsia radicale australiana. Il primo contatto diretto da parte australiana con esponenti dell'Internazionale avvenne quando sei Comunardi, deportati nella Nuova Caledonia assieme ad altri 4.000 Comunardi dopo la tragica soppressione della Comune di Parigi (18 marzo-28 maggio 1871), effettuarono la notte del 19-20 marzo 1874 una rocambolesca fuga dalla colonia penale francese. Tra i sei, che arrivarono a Newcastle il 27 marzo 1874, c'era Henri Rochefort, fondatore del giornale *La Marseillaise* e membro del Governo Provvisorio; Paschal Grousset, membro della Comune per il 18mo *Arrondissement* e Ministro degli Affari Esteri; Francis Jourde, Ministro delle Finanze e Achille Baillié Aide de Camp del Generale Rossel. Il 28 marzo, Rochefort, Grousset e Jourde si trasferirono a Sydney, dove vissero per un po' di tempo prima di ritornare in Francia, Grousset insegnando il francese, e Rochefort incominciando a scrivere le sue memorie, *Les aventures de ma vie. De Noumea en Europe*. Baillié, a Newcastle, esercitò la sua professione di architetto-agrimensore.⁷ Altri Comunardi di cui venne notata la presenza in Australia durante quegli anni furono Michel Séigné a Melbourne ed Eugène Orange a Sydney. Dopo l'amnistia decretata dal Governo francese nel 1879, altri Comunardi scelsero di venire a Sydney. Il più noto di questi fu certamente Lucien Henry. Responsabile della difesa del 14mo *Arrondissement* nella sua capacità di *Chef de Legion*, Henry insegnò arti figurative al Sydney Technical College dal 1879 al 1891, anno in cui ritornò a Parigi, dove morì nel 1896.⁸ La presenza a Sydney di alcuni illustri membri della Comune indubbiamente gettò i semi dell'internazionalismo operaio tra la comunità emigrata, in special modo quella italiana e tedesca.

Come tutti gli aspetti della vita australiana del tempo, anche l'ideologia e la cultura socialiste erano necessariamente un prodotto d'importazione. È pertanto fuor di dubbio che il contributo più rilevante alla diffusione in Australia dei principi dell'Internazionale prima, e successivamente del socialismo, venne dato da un

⁴ Ibid., p.152.

⁵ C. M. H. Clark, op. cit., p.130. Nel 1861 la popolazione cinese in Australia ammontava a 24.732 unità, ossia il 4.6% della popolazione, di cui 12.988 risiedevano nel Nuovo Galles del Sud [James Jupp (Ed.), *The Australian People*, Angus & Robertson, Sydney 1988, p. 299].

⁶ Sui disordini anti-italiani, vedi: Gianfranco Cresciani, *The Italians*. ABC Enterprises, Sydney 1985, pp.53-55.

⁷ Jean Baronnet et Jean Chalou, *Communards en Nouvelle-Calédonie: histoire de la deportation*, Mercure de France, Paris 1987.

⁸ Ann Stephen (Ed.), *Visions of a republic: the work of Lucien Henry – Paris – Noumea – Sydney*, Powerhouse Publishing, Sydney 2001.

emigrante italiano, Francesco Sceusa. Nato a Trapani il 21 novembre 1851 da Giovanni, di professione droghiere (Sceusa però dichiarò nel suo Atto di Matrimonio che il padre era possidente terriero – *land proprietor*⁹) e da Concetta Cavasino, il giovane Sceusa sin da giovane età fu un vorace lettore della letteratura sulla questione sociale, specialmente dopo l'episodio della Comune, quando le idee internazionaliste trovarono diffusione in Italia per opera di Bakunin, Cafiero, Covelli, Malatesta e Merlino. Nel 1873 cadde sotto l'influenza di Benoît Malon, un Comunardo che nell'agosto di quell'anno si era stabilito a Palermo, trovando impiego come correttore di bozze del giornale socialista *Il Povero*.¹⁰ Finiti gli studi all'Istituto Tecnico di Trapani, nel 1874 Sceusa si iscrisse alla Facoltà di Architettura dell'Università di Napoli, dove entrò in contatto con gli anarchici che stavano preparando i moti di Benevento, partecipando alle loro riunioni. Il Prefetto di Trapani noterà nella nota biografica su Sceusa che “si mantenne sempre in corrispondenza con ... Merlino, Malatesta, Cipriani, ecc”.¹¹ In questo periodo Sceusa corrispose pure con Andrea Costa e Giovanni Bovio, Deputato al Parlamento. Per sua iniziativa venne fondato all'Università un circolo di studi sociali, intitolato / *Maruzzelli*, dove si discuteva delle questioni del socialismo. Ritornato a Trapani nel 1875, Sceusa l'11 settembre di quell'anno fondò il giornale *Lo Scarafaggio*, che verrà chiuso dalle autorità il 23 settembre 1876, dopo sedici numeri, di cui alcuni sequestrati, come quello del 18 marzo 1876, “perché incitante le popolazioni alla guerra civile e alla distruzione delle istituzioni dello Stato”.¹² Questo numero era stato stampato su carta rossa per commemorare il quinto anniversario della Comune (la bandiera rossa, simbolo del proletariato, venne per la prima volta alzata sulle barricate parigine). *Lo Scarafaggio* in tutti i suoi numeri propugnava i principi dell'Internazionale, tesseva le lodi di famosi Comunardi, come Louisa Michel e Benoît Malon¹³ e respingeva ogni suggerimento di accomodamenti con la borghesia e il padronato. “L'intransigenza che ci distingue”, scriveva Sceusa, “è una necessità in noi. Non potremmo ammettere nel nostro seno degli elementi estranei, né

amalgamarci con essi, senza perdere il nostro carattere socialista”.¹⁴

Altra iniziativa intrapresa dallo Sceusa nel luglio del 1876 fu quella di fondare a Trapani un Casino di Compagnia per gli operai, un luogo dove “si discutevano gli interessi degli operai e le loro relazioni coi padroni; si conversava, e si disputava su tutte le questioni di politica, di religione, di socialismo, di scienza, di arte; si leggevano i giornali e gli opuscoli; e si tenevano pubbliche conferenze”.¹⁵ Ciò che più allarmò le autorità fu però la pubblicazione nel settembre del 1876 da parte dello Sceusa dello statuto di una *Associazione Internazionale dei Lavoratori, Federazione Italiana, Regione Sicula, Sezione mista di Trapani*, e la fondazione di una sezione dell'Internazionale, con lo Sceusa suo presidente. Ben presto oltre mille contadini ne divennero membri. Sceusa ricorderà più tardi, con un tocco di esagerazione, che “l'Associazione era in relazione direttamente con la sede centrale dell'Internazionale a Londra e in corrispondenza con tutti i rivoluzionari d'Europa”.¹⁶

Il governo reagì con l'adozione di misure repressive che videro la chiusura del Casino di Compagnia alla fine del 1876 e altri provvedimenti, presi secondo il Segretario Generale del Ministero dell'Interno “per assicurare alla giustizia i malfattori latitanti, ed in ispecie le ammonizioni inflitte su vasta scala, le quali, nel mentre hanno giovato a rialzare di molto il prestigio del Governo ed a sollevare lo spirito della classe dei proprietari, hanno pur messo lo sgomento nei manutengoli”.¹⁷ L'8 gennaio 1877, Francesco Sceusa ricevette una formale ammonizione da Domenico Bardari, Prefetto di Trapani, “di non dare ulteriormente motivo a sospetti di sé per la propria condotta pubblica alle autorità di Sicurezza Pubblica”. Inoltre, gli si ingiungeva “di non girare armato, di non far parte di associazioni, di non tentare di turbare l'ordine pubblico col far propaganda sia a voce che per mezzo di scritti o della stampa: di non eccitare l'odio fra le varie

⁹ NSW Registrar General Office, Marriage Certificate 1878/000639, dated 15 June 1878. Su Francesco Sceusa, vedi pure: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione e nazionalità tra Italia e Australia*, Arti Grafiche Corrao, Trapani 1992; Gianfranco Cresciani, ‘Kookaburra e Kultur. Francesco Sceusa tra miti e realtà australiani’ e Salvatore Costanza, ‘Un socialista italiano in Australia: Francesco Sceusa’, in: Romano Ugolini (Ed.), *Italia-Australia 1788-1988*, Edizioni dell'Ateneo, Roma 1991; Gianfranco Cresciani, ‘The Making of a New Society: Francesco Sceusa and the Italian Intellectual Reformers in Australia. 1786-1906’, in: John Hardy (Ed.), *Stories of Australian Migration*, New South Wales University Press, Sydney 1988.

¹⁰ Su Benoît Malon, vedi: Franco Andreucci e Tommaso Detti, *Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico*, Vol. 3, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 260-268.

¹¹ Archivio Centrale dello Stato, Roma (in seguito ACS), Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale, Busta 4682, fascicolo 61659, Sceusa Francesco. Prefetto di Trapani – Cenno biografico, 1 luglio 1895.

¹² *Lo Scarafaggio*, 26 Marzo 1876, p. 1.

¹³ *Lo Scarafaggio*, 3 ottobre 1875, p. 2; 6 febbraio 1876, p.3.

¹⁴ *Lo Scarafaggio*, 13 marzo 1876, p.2. Che lo Sceusa fosse influenzato in questo periodo dalla corrente anarchica coesistente con quella socialista in seno all'Internazionale è dimostrato dai suoi frequenti riferimenti alla Comune. Interessante a questo riguardo è la testimonianza del suo amico Alberto Giannitrapani, ammonito assieme a Sceusa ma, non essendo un intellettuale borghese come Sceusa, condannato a due anni di domicilio coatto all'isola di Lipari. A Trapani, in un locale di proprietà del genero di Sceusa Antonio Tartaro, scrisse Giannitrapani il 20 settembre 1893, “il 18 marzo 1876 con Sceusa ed altri moltissimi compagni lavoratori solennizzammo la Comune di Parigi che in quel giorno ne ricorreva l'anniversario, e ad iniziativa dello Sceusa s'improvvisò un albero, a cui fu posto un berretto rosso e nero. Intorno a quell'albero, simbolo evidente di libertà, non mancarono, ricordo bene, i discorsi dello Sceusa e di tutti inneggianti alla Rivoluzione Sociale e al Comunismo” [Biblioteca Fardelliana, Trapani, Fondo Sceusa (in seguito BF/FS)], 1/55a. Sul Fondo Sceusa alla Fardelliana, vedi: Salvatore Costanza, ‘Il fondo Francesco Sceusa nella Biblioteca Fardelliana di Trapani’, in: *Movimento Operaio*, settembre-dicembre 1953, pp. 825-855.

¹⁵ G Cassisa, *Francesco Sceusa e l'Internazionale in Trapani*, Tipografia Sociale, Trapani 1890, p. 23.

¹⁶ BF/FS, 1/14, nota in calce di Sceusa.

¹⁷ ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Miscellanea 1862-1925, Busta 40, fascicolo 138, Ministero dell'Interno al Ministero di Grazia e Giustizia, 4 aprile 1877.

classi sociali ed infine di non pigliar parte a qualsiasi assembramento che possa in qualunque modo perturbare la pubblica tranquillità".¹⁸ Sceusa protestò contro la privazione dei suoi diritti civili, e l'On. Giovanni Bovio si levò in Parlamento in sua difesa. Invano. Il 16 febbraio 1877 Francesco Sceusa si vide vittima di una seconda ammonizione, "quale mafioso per la costante abitudine coll'intimidazione ed occorrendo anche colla violenza onde raggiungere utilità o preponderanza a danno degli altri".¹⁹ All'ennesima protesta dell'On Bovio, intervenuto in Parlamento in difesa del suo amico internazionalista, il Ministro dell'Interno, Giovanni Nicotera, sprezzantemente sentenziò che "i socialisti italiani sono mafiosi in Sicilia, camorristi a Napoli, accoltellatori nelle Romagne".²⁰ Il giorno dopo, 18 aprile 1877, Nicotera ordinò a tutti i Prefetti del Regno "che siano disciolte tutte le federazioni, sezioni, circoli, nuclei e gruppi della Internazionale esistenti nel Regno".²¹ Il decreto di scioglimento della sezione dell'Internazionale di Trapani venne emesso il 20 aprile. L'abitazione dello Sceusa fu perquisita e le sue carte sequestrate.²²



Fig. 1. Francesco Sceusa da studente all'Università di Napoli, c.1876. (Immagine cortesia Fondazione Feltrinelli, Milano)

¹⁸ Francesco Sceusa, *Mafia ufficiale. Poche parole*, Stabilimento Tipografico, Napoli 1877, p.14.

¹⁹ ACS, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione Generale Affari Penali, Miscellanea 1862-1925, Serie 458, Busta 37 (1877), fascicolo 5, Internazionalisti, Pretura di Trapani, Ammonizione, 16 febbraio 1877. Vedi pure: Francesco Sceusa, *Mafia ufficiale*, op. cit., p. 16.

²⁰ Camera dei Deputati, Atti, tornata del 17 marzo 1877.

²¹ Archivio di Stato, Trapani, Prefettura (Gabinetto), Fascicolo unico "Internazionale", Misc. Arch. No. 18, Nicotera a Prefetti Regno, 18 aprile 1877.

²² Ibid., Prefetto di Trapani, Decreto, 20 Aprile 1877.

Ridotto al silenzio, all'inattività politica e all'isolamento dalle due ammonizioni, Sceusa decise di riprendere gli studi a Napoli, dove andò nell'aprile del 1877, sotto scorta di polizia. Smaniava di prendersi una rivincita sui suoi detrattori e persecutori, avendo sempre combattuto i suoi nemici politici con la dialettica, ma anche fisicamente. Il 1 febbraio 1876 aveva affrontato a Napoli in un duello alla sciabola, in cui era rimasto ferito al polso destro, il genero del defunto Prefetto di Trapani Cotta Ramusino, Cavaliere Bista Staiti di Cuddia, il quale aveva sputato contro lo Sceusa per aver costui scritto un articolo sullo *Scarafaggio* in cui insultava la memoria del suocero. Tale affronto ebbe come sequela un secondo duello il mese successivo, questa volta a pistole, a Trapani, tra lo Sceusa e Gaetano Pagano, amico del Prefetto. Falliti i primi colpi, gli avversari si strinsero la mano e la vertenza venne conclusa.²³

Anche a Napoli Sceusa era sorvegliato dalla polizia, la quale sembra l'abbia udito dire in un caffè della città "se troverò il coraggio fisico necessario per farlo, io vendicherò, da buon siciliano, l'oltraggio che il Ministro ha recato al mio nome".²⁴ Come Sceusa rammentò molti anni più tardi, questa fu la circostanza che lo costrinse ad emigrare in Australia. "Un avvocato influentissimo mio amico ed intimo amico del Questore venne a trovarmi," scrisse Sceusa, "per avvertirmi che ... procedimenti sarebbero stati già intentati contro di voi se un alto funzionario benevolmente disposto verso di voi e che vi ha risparmiato l'arresto in altra occasione non si fosse opposto ... Ad ogni modo non è prudente fidarsi troppo, e una volta che avete deciso di lasciare l'Italia, vi consiglierai di non perdere tempo. Presi istintivamente la via del porto. Nella vetrina dell'ufficio della Compagnia Rubattino lessi l'annuncio: 'Il vapore *Sumatra*, proveniente da Genova, partirà questa sera alle 7 per Singapore e Batavia'. Ecco la mia opportunità, o ora o mai, dissi a me stesso".²⁵ Sceusa acquistò un biglietto di terza classe per Batavia e partì da Napoli il 3 ottobre 1877,²⁶ ma, a causa di un'epidemia di colera a Batavia, fu costretto a sbarcare a Singapore. Dopo aver peregrinato per alcuni paesi del Sud-Est asiatico, si reimbarcò a Hong Kong sulla *SS Bowen*, che arrivò a Sydney il 5 dicembre 1877.²⁷

La città e la colonia in cui Sceusa era sbarcato erano ancora scarsamente popolate, e la presenza di emigrati italiani durante la trentennale residenza dello Sceusa a Sydney sarebbe rimasta esigua, come illustrato dalla seguente tabella.²⁸

²³ *Lo Scarafaggio*, 6 febbraio 1876, p.4; 26 marzo 1876, p. 4; 13 agosto 1876, p.3; 27 agosto 1876, p. 4. Vedi pure: *Truth*, Sydney, dicembre 1907; BF/FS, VIII/66.

²⁴ BF/FS, II/5a, Nota in calce di Sceusa.

²⁵ Ibid. Vedi pure *La Battaglia*, Palermo, giugno 1907.

²⁶ BF/FS, I/3a.

²⁷ State Records Authority of NSW, Shipping Master's Office, CGS 13278, Passengers arriving, Reel 437.

²⁸ Graeme Hugo, *Atlas of the Australian People*. NSW, Australian Government Publishing Service, Canberra 1992, p. 83. Vedi pure: Helen Ware, *A Profile of the Italian Community in Australia*, Citadel Press 1981, p. 13; Australian Bureau of Statistics, *A Snapshot of Australia*, 1881 and 1901.

Italiani a Sydney, nel Nuovo Galles del Sud (NSW) e in Australia

	Censimento del 1881	Censimento del 1901
Italiani in Sydney città	211	915
Italiani nelle zone rurali	310	662
Totale italiani nel NSW	521	1.577
Totale italiani in Australia	1.880	5.678
Totale popolaz. del NSW	751.468	1.354.846
Totale popolaz. dell'Australia	2.250.194	3.773.801

L'esperienza politica italiana e la preparazione culturale di Francesco Sceusa lo distinsero subito dai pochi notabili e commercianti italiani di Sydney. Giovane di carattere fiero ed impetuoso, intellettuale, scontroso e pertanto non facile a stringere amicizie, egli ben presto si attirò il rispetto, se non la simpatia degli esponenti di spicco della piccola comunità italiana di Sydney. Immediatamente cercò di inserirsi nella cerchia degli australiani che contavano, e si iscrisse alla Massoneria. Come egli stesso ricordò in una nota a calce delle sue carte depositate presso la Biblioteca Fardelliana di Trapani, "fui iniziato a Napoli ed arrivato in Australia mi affiliai alla loggia Harmony col grado di Maestro, composta di personaggi altolocati e molto influenti per la loro posizione sociale e politica. Ben presto però ne uscii e mi addormentai per sempre, trovata l'istituzione ripugnante ai principii socialisti da me professati".²⁹

Per tutto il 1878 Sceusa rimase disoccupato,³⁰ passò il tempo studiando l'inglese, osservando la società australiana, iniziando ad inviare corrispondenze su avvenimenti e situazioni locali al giornale *La Lega della Democrazia* di Roma (di cui ben cinque faldoni sono stati smarriti).³¹ Il 26 dicembre 1878, al ritorno da un picnic a Parramatta, Sceusa rimase vittima di un incidente ferroviario che causò la morte di alcuni passeggeri e sessanta feriti.³² L'avvenimento più importante dell'anno fu indubbiamente il suo matrimonio, contratto con rito civile il 15 giugno al Registrar General Office di Sydney, con Louisa Swan, una giovane australiana nata il 2 luglio 1860 a West Maitland, nel Nuovo Galles del Sud. Il padre William, un canadese di professione stagnino e la madre Elisabeth, irlandese, dovettero acconsentire formalmente all'unione, essendo Louisa ancora minorenne.³³ Louisa, di estrazione cattolica, non avrebbe mai imparato

l'italiano ma sarebbe stata fedele compagna di questo socialista anticlericale sino alla morte di quest'ultimo, condividendone le angustie e sostenendolo nei momenti di avversità politica. Sceusa ebbe sempre parole di affetto e di preoccupazione per il futuro di questa donna, che ovviamente non aveva la sua stessa statura intellettuale. In una lettera del 1886 a Vincenzo Curatolo, suo compagno socialista trapanese, egli confidò che "mia moglie – il mio unico angelo consolatore – mi esorta a sperare, a non avvillirmi. Ma la di lei voce non riesce a calmarmi, a rendere più tollerabile la mia esistenza. E sì che dovrei dedicare tutte le mie cure, i miei pensieri a renderla felice, ad assicurare l'avvenire di questa giovane che sposandomi non s'avvide che il mio cuore era già impegnato alla causa umana, ad una terra lontana".³⁴



Fig. 2. Louisa Swan, la moglie di Francesco Sceusa, in una fotografia del 1878. (Immagine cortesia Mitchell Library, Sydney)

Dopo un anno e mezzo senza stabile impiego, il 5 maggio 1879 Sceusa fu assunto dal Department of Lands, Survey Office del Governo del Nuovo Galles del Sud come agrimensore (*surveyor*),³⁵ acquisendo così quella sicurezza economica che gli avrebbe permesso di operare politicamente senza problemi finanziari per i successivi 25 anni, come pure di elargire generose

²⁹ Il 23 gennaio 1879 Sceusa risultava ancora membro n. 582 della loggia. (BF/FS, VIII/61). Sceusa, Angelo Tornaghi, Narciso Foldi e Ulisse Rizzi erano gli unici italiani nella loggia. Sceusa rammenterà che la sua iscrizione "accadde nel 1877. Abbandonai tre anni dopo la Massoneria per non rendere omaggio al 'Grande Architetto' dell'Universo e a quello scapestrato di Principe Alberto del Galles (ora Re Edoardo VII), allora Grande Oriente della Frammassoneria Britannica" (BF/FS, II/5a).

³⁰ Il 26 dicembre 1878 Sceusa dichiarò "sono disoccupato da un pezzo" (BF/FS, VIII/11).

³¹ BF/FS, 1/80 e seguenti.

³² BF/FS, VIII/11.

³³ Louisa Swan, NSW Birth Certificate no. 1860/008601, 17 luglio 1860. Francis Sceusa e Louisa Swan, NSW Marriage Certificate No. 1878/000639, 15 June 1878.

³⁴ Sceusa a Curatolo, lettera, 3 settembre 1886, cit. in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p.150.

³⁵ State Records Authority of NSW, Blue Book 1891, p. 212, Microfilm roll 3611. Nel corso dei suoi 25 anni d'impiego, il suo salario variò di poco, ed egli non ebbe le promozioni che si meritava a causa delle sue idee politiche. Nel 1890 il suo salario annuale era di £225, nel 1896 di £240, nel 1904 di £250 (Ibid., Blue Book 1891, p. 212, microfilm roll 3611; Blue Book 1897, p.45, Microfilm roll 3612).

somme ad innumerevoli cause socialiste. Egli tuttavia non riuscì a comprare la sua casetta, come molti operai australiani del tempo, e fu costretto, probabilmente a causa delle ristrettezze economiche ed ai suoi impegni finanziari in campo politico, a cambiar residenza una dozzina di volte.³⁶



Fig. 3. Francesco Sceusa (terzo da sinistra in prima fila) con i colleghi del Survey Office del NSW Department of Lands, c1880. (Immagine cortesia Mitchell Library, Sydney)

Grazie alla sua esperienza di militante anarco-socialista, acquisita a duro prezzo in Sicilia, Sceusa ebbe sin dall'inizio chiara nella sua mente la strategia politica da perseguire in Australia per promuovere la causa internazionalista. Essa si articolava in cinque direzioni. La prima strategia, nella totale assenza a Sydney di associazioni italiane che promuovessero a quel tempo idee socialiste, era quella di creare tali strutture nell'ambito della comunità italiana. Questi veicoli di propaganda politica avrebbero sensibilizzato gli operai immigrati alla causa socialista ed avrebbero dato loro un efficace strumento di pressione per la conquista dei loro diritti. Inoltre, avrebbero costituito una cinghia di trasmissione, un veicolo tra il proletariato emigrato italiano e la classe operaia australiana per quanto concerneva le istanze, le aspirazioni ed i problemi dei primi. In secondo luogo, in adempimento ai dettami dell'Internazionale, era necessaria la formazione, assieme ad emigranti di altri paesi e agli australiani, di circoli, leghe e sindacati operai la cui finalità fosse la vittoria del socialismo in Australia. A questo riguardo, Sceusa è storicamente importante, perché fu il primo a diffondere e a promuovere a Sydney, Orange e Bathurst, come lo era già stato a Trapani, gli ideali dell'Internazionale. In terzo luogo, egli ben presto si rese

conto dell'esigenza di creare enti di assistenza sociale per la comunità italiana, che versava in pietose condizioni di indigenza e di disoccupazione. Tali organismi avrebbero avuto pure il compito di difendere la collettività operaia italiana dagli attacchi razzisti e xenofobi di certa stampa australiana, come pure dallo sfruttamento di alcuni datori di lavoro ed agenti dell'immigrazione italiani che favorivano l'impiego di manodopera italiana a condizioni di crumiraggio. La quarta strategia era quella di diffondere il socialismo tramite la propria stampa in contrapposizione alla stampa borghese. La creazione di giornali socialisti era quindi una necessità imprescindibile. Infine, era essenziale mantenere stabili contatti con le organizzazioni socialiste in Italia, per informarle sui progressi compiuti dal movimento operaio australiano, sulle condizioni di lavoro a cui era necessario attenersi, pattuite dai sindacati australiani, nonché sui pericoli di un'emigrazione italiana verso l'Australia in tempi di grave recessione economica, onde evitare lo sfruttamento degli operai emigrati.

Dalla fine del 1877 sino al gennaio del 1908, anno in cui Sceusa fece ritorno definitivo a Trapani, egli si tenne fedele a questi principi ed operò indefessamente per la loro realizzazione. Il suo pensiero politico maturò tuttavia con il passare degli anni, a contatto con un socialismo e un laburismo australiano profondamente differenti dalla sua esperienza europea. Il suo iniziale radicalismo, la propensione anarchica alla rivoluzione si affievolirono, per scomparire del tutto a confronto con il pragmatismo australiano. Il negoziato, la concessione, il *do ut des* presero in lui il sopravvento sopra la precedente propensione al catastrofismo, all'*après moi le déluge*. Del resto, egli aveva compreso che la situazione australiana era diametralmente opposta a quella italiana sin dall'inizio, quando la SS Bowen stava attraccando a Sydney il 5 dicembre 1877. Osservando i portuali australiani, e ricordandosi del pasto giornaliero dell'operaio trapanese, consistente in "due soldi di pane e una sardella", egli rimase esterrefatto nell'assistere alla colazione del lavoratore australiano. "Rimasi a bocca aperta quando, mentre il piroscampo si accostava lemme lemme alla banchina, vidi una fanciulla stendere un tovagliolo sopra una balla di mercanzia, alle cui estremità sedevano due facchini del porto, e depositarvi ... un tegame di uova e prosciutto, della carne fredda, delle grosse fette di pan burrato e una scodella di thé ... Da ciò appresi d'esser pervenuto agli antipodi".³⁷

Nel 1881 Sceusa incominciò a mettere in atto la sua strategia. Il 7 aprile di quell'anno arrivarono a Sydney con la SS *James Patterson* i 200 veneti, superstiti della sfortunata spedizione organizzata dal Marchese di Rays, un faccendiere che aveva convinto gli ingenui contadini a vendere tutto e a trasferirsi in un'isola del Pacifico, promettendo loro facile e rapida ricchezza. Invece, avevano trovato solo desolazione e morte. Ben 50 erano periti di fame e di stenti durante questa tragica odissea. Il

³⁶ Tra il 1877 e il 1907 Sceusa visse ai seguenti indirizzi: gennaio 1878: Wexford Street, Sydney; gennaio 1879: 124 Liverpool Street, Sydney; 1880: Camden Street, North Newtown; 1885-1890: Orange, Nuovo Galles del Sud; ottobre 1890 – agosto 1891: 17 The Avenue, Balmain; ottobre 1891 – gennaio 1892: 238 Dowling Street, Woolloomooloo; 1892: 66 William Street, Paddington; dicembre 1898: 14 Sir John Young Crescent, Woolloomooloo; maggio 1900: 24 Merton Street, Rozelle; 26 settembre 1900: Balmain; aprile 1904 – 1905: 103 Young Street, Annandale; marzo 1907: 134 Church Street, St Peters.

³⁷ *La Battaglia*, Palermo, 24 marzo 1907. Vedi pure: BF/FS, II/3a e 4. Nel 1899 Sceusa scriverà all'*Avanti!* che "questo paese che ho la fortuna di abitare è, politicamente, economicamente e moralmente – come lo è geograficamente – agli antipodi del vostro" (*Avanti!*, Milano, 4 febbraio 1899; BF/FS, I/62b).

12 aprile Sceusa si fece promotore di un Comitato Italiano di Soccorso e ne fu nominato Presidente. Il Comitato, che comprendeva parecchi commercianti italiani, raccolse considerevoli fondi che vennero devoluti ai profughi.³⁸ Sceusa poi pubblicò un volumetto sulle vicende dei trevigiani superstiti, dal titolo *La spedizione del Marchese di Rays e le sue vittime*, che fece molto scalpore in Italia e in Francia e contribuì alla condanna del Marchese e dei suoi accoliti. Anche in questa occasione, egli dimostrò la sua inflessibilità ed ostinazione a procedere anche da solo contro coloro che avevano perpetrato questa truffa. Con una nota in calce alle sue carte, egli testimoniò quanto segue: “ho scritto quest’opuscolo, una buona metà almeno di esso, a letto ammalato ... Il Comitato Italiano per conto del quale io lo scrissi, però, allarmato dalla audacia del mio linguaggio e dall’aperta accusa di frode da me mossa contro il Marquis de Rays & Co., temendo una querela da parte dell’Agente di detto Marchese ... mi mandò, appena pubblicato, una lettera a firma del Segretario Ferrari, declinando qualsiasi responsabilità. Rimasi così solo, e dovetti pagare del mio una parte (lire 175) della spesa totale (lire 700) di pubblicazione che il Comitato si era impegnato di pagare”.³⁹ A seguito delle vicissitudini dei profughi del Marchese di Rays, il 7 luglio 1881 venne deciso di fondare una Società Italiana di Beneficenza (*Italian Benevolent Society*), preposta ad assistere gli italiani bisognosi della Colonia. Un comitato venne formato con alla presidenza il Vice-Console di Sydney, Vincenzo Marano. Sceusa ne fu eletto Segretario.⁴⁰

In campo politico, due iniziative di grande significato furono quelle prese dallo Sceusa nel 1882. “Vi fu un tentativo”, scrisse più tardi, “per la costituzione di un ramo dell’Internazionale a Sydney. Fu fatto dai rifugiati italiani e dai Comunisti francesi che, dopo l’amnistia, vennero dalla Nuova Caledonia. Avvenne un poco alla volta e non sorse allora nessuna questione sociale nel Paradiso dei Lavoratori”.⁴¹ L’International Club fu “il primo tentativo di propaganda socialista, da me fondato in Sydney, subito che appresi l’inglese”, ma “il risultato fu deludente, se non nullo” (*it came to little or nothing*).⁴² Un tentativo di creare una sezione dell’Internazionale in Australia era stato precedentemente fatto nel febbraio 1872, quando venne fondata a Melbourne la Democratic Association of Victoria. Durante la sua breve vita di soli dieci mesi, l’Associazione pubblicò un settimanale, *The Internationalist*, e una rivista, *The Australian International*

Monthly. Inoltre, il 17 giugno 1882, Sceusa organizzò al Garden Palace di Sydney la commemorazione della morte di Garibaldi. Per l’occasione, disegnò l’addobbo del salone e un enorme busto di Garibaldi di due tonnellate che lo scultore Tommaso Sani modellò in *papier mâché*. Sceusa, Segretario del comitato organizzativo, sedette sul palco d’onore, assieme al Vice-Console Marano, al sindaco di Sydney H. G. Reid, a J. S. Farnell, Grande Oriente della Massoneria australiana e Sir Alfred Stephen, Luogotenente-Governatore della Colonia. Diecimila persone presero parte alla cerimonia.⁴³

Un esempio della posizione prominente raggiunta in questi anni dallo Sceusa in seno alla comunità italiana di Sydney, come pure del suo carattere ostico e dottrinario, è dato da un incidente occorso nel 1883, allorché la corvetta italiana *Caracciolo* venne in visita di cortesia in Australia. Sceusa fu uno dei promotori di un banchetto in onore degli ufficiali della nave. Quando però uno di questi propose un brindisi alla Regina d’Italia, Sceusa si rifiutò di alzarsi in piedi e di brindare, aggiungendo che “si vergognava di aver passato la serata in compagnia di creature che sotto la divisa del marinaio d’Italia celavano la livrea di casa Stupinigi”. “Il Comandante De Amezaga”, raccontò successivamente l’inveterato repubblicano, “sacramentò che gliel’avrebbe fatta pagar cara, se non avesse ritirato le offese”. Sceusa, “pur dicendosi pronto a dare una riparazione con le armi, dichiarò di non aver nulla da ritrattare, né scuse da offrire”. De Amezaga chiese al Ministro del Lands Department il licenziamento del suo impiegato, “ma al Ministro le azioni dei subordinati fuori d’ufficio non concernevano, ed il Cav. Carlo De Amezaga dovette lasciare questa Partenope australe colle pive nel sacco”.⁴⁴

Alla fine del 1884 Sceusa considerò maturi i tempi per la pubblicazione di un settimanale in lingua italiana. Il 12 gennaio 1885 apparve a Sydney il primo numero de *L’Italo-Australiano*. Sceusa ne era il redattore, e Cesare Carpena l’amministratore delegato. Sin dal primo numero il foglio dichiarò il suo fermo indirizzo classista. Nella nota editoriale Sceusa fece notare che “questa rivista [è] scritta da e per emigrati, vittime cioè di un complesso di aristocrazie che non emigrano ... Quei nostri fratelli che, vantando privilegi di nascita e altri diritti più o meno divini, si sono appropriata l’eredità materna, ci han diseredati ... il lavoro non ce lo vollero, o non ce lo seppero, o non ce lo poterono dare ... il nostro accento lo dissero sedizioso, e ci tolsero la parola – anche la parola!”.⁴⁵ Nel caso i lettori non avessero pienamente compreso il carattere socialista del giornale, Sceusa in un numero successivo reiterò che *l’Italo-Australiano* non era “il giornale di alcun partito, ma sibbene l’organo di tutti gli italiani in Australia, o almeno della maggioranza di essi. Sostenendo la Causa del Lavoro, non intenderà di creare una nuova Aristocrazia, o di fomentare odii fra le varie classi, ma semplicemente di elevarne il Principio, unica base di prosperità delle nazioni, e di correggere le tendenze oziose di una certa classe che purtroppo è di

³⁸ *The Echo*, Sydney 13 aprile 1881; *The Freeman’s Journal*, Sydney, 27 agosto 1881; *Il Sole*, Milano, 7 ottobre 1881; BF/FS, VIII/13. Del Comitato facevano parte, oltre che a Sceusa, A. Cavaliero, Angelo Tornaghi, G.B. Modini, Carugati, Veroli e Ferrari.

³⁹ BF/FS, II/41. Vedi pure: Francesco Sceusa, *La spedizione del Marchese di Rays e le sue vittime*, H.R. Woods and Co., Printers and Publishers, Sydney 1881; Federico Gagliardi, *L’Australia. I suoi commerci ed i suoi rapporti con l’Italia*, Tipografia Commerciale, Firenze 1897, pp.32-34.

⁴⁰ Altri componenti del Comitato furono G.B. Modini, Del Vescovo, Delgratta. Vanzetti, Desione e Ferrari (*Sydney Morning Herald*, 8 luglio 1881; *Evening News*, Sydney, 8 luglio 1881; BF/FS, VIII/13 and 21).

⁴¹ *L’Italia nelle Colonie*, Roma, settembre 1893; BF/FS, I/59.

⁴² BF/FS, VIII/12a; *The Daily Chronicle*, Londra, 10 agosto 1893.

⁴³ *The Illustrated Sydney News*, 8 luglio 1882; BF/FS, VIII/43 e 43a.

⁴⁴ *Avanti!*, Milano, dicembre 1906; BF/FS, I/72.

⁴⁵ *Italo-Australiano*, Sydney, 12 gennaio 1885, p. 1

discredito al nome italiano ... si può essere cosmopoliti e tribuni delle classi sofferenti pur non cessando di essere italiani".⁴⁶

La comparsa di questo giornale internazionalista non poteva che contrariare le autorità consolari italiane, i notabili della Colonia e la frangia xenofoba della stampa australiana. Il Vice-Console Marano "esortò il redattore principale, le cui opinioni radicali son note, a voler sacrificare le sue vedute socialistiche e gli interessi speciali del partito operaio, agli interessi generali della comunità italiana", nel mentre Tommaso Fiaschi, decano dell'establishment italiano della Colonia e Presidente del Club Democratico Italiano, formato nel 1881, non mancò di esternare la sua opposizione alla linea politica del giornale, come pure la sua personale avversione per Sceusa. L'*Evening News* di Sydney, dal canto suo, sentenziò che "un giornale italiano non è necessario in terra inglese, esso tende a fare degli italiani in questa un *imperium in imperio*".⁴⁷ Tale era l'animosità nei riguardi di Sceusa che ignoti, allo scopo di screditarlo, penetrarono nella redazione dell'*Italo-Australiano* ed inclusero nel giornale, pronto ad andare alle stampe, un inserto annunciante che egli era stato insignito della commenda di Cavaliere della Corona d'Italia e che "il Sig. Cavaliere Sceusa, già socialista", invitava tutti gli amici alla birreria per una bicchierata celebrativa. Sceusa ovviamente smentì l'annuncio, facendo presente, ironicamente, che egli "è da un pezzo Cavaliere dell'Ordine degli ammoniti politici".⁴⁸

L'importanza storica della comparsa dell'*Italo-Australiano* sta nel fatto che non solo fu il primo giornale in lingua italiana stampato in Australia, ma pure il primo giornale socialista in questa terra, precursore di ben due anni del foglio socialista australiano, *The Radical*, il cui primo numero uscì il 12 marzo 1887 a Newcastle, redatto da William Robert Winspear.⁴⁹ La sua apparizione, che acuì la contrapposizione tra conservatori e radicali, diede a Sceusa un profilo pubblico che attrasse su di lui l'ira del gruppo imprenditoriale italiano che faceva capo al Fiaschi, gruppo che chiese al Department of Lands l'allontanamento dello Sceusa dal suo posto di lavoro. In questo periodo, l'agitatore trapanese aveva anche iniziato una campagna contro i numerosi suonatori d'organetto viggianesi, con relative scimmie e figliolanza questuante, e i bambini italiani che vendevano frutta e fiori. Essi non solo davano agli italiani un cattivo nome, ma stavano anche attraendo gli strali velenosi di certa stampa australiana, che trovava nella comparsa di questi 'straccioni' per le strade di Sydney una convalida, se ce ne era bisogno, dei loro pregiudizi anti-italiani. Il *Bulletin*

di Sydney pubblicherà il 12 luglio 1890 la seguente caricatura di dubbio gusto raffigurante un suonatore d'organetto, con la dicitura "Conte italiano in incognito".



Fig. 4. Caricatura apparsa sul Bulletin di Sydney del 12 luglio 1890, raffigurante un suonatore di organetto. La didascalia dice "Conte italiano in incognito". (Immagine cortesia dell'Autore)

Il fatto poi che Sceusa non potesse contare di molti amici sul posto di lavoro,⁵⁰ in aggiunta al persistente lobbying della classe dirigente italiana che reclamava la sua testa, facilitò la decisione del Department of Lands di trasferirlo nel luglio del 1885 all'ufficio di Orange, una cittadina a 261 chilometri da Sydney. Fu questa la fine del giornale di Sceusa. Dopo sei numeri e un supplemento, l'*Italo-Australiano* cessò le pubblicazioni dopo l'ultimo numero del 1 luglio 1885. In una lettera all'amico trapanese Vincenzo Curatolo del 3 settembre 1886, uno Sceusa amareggiato scrisse che il giornale "sarebbe stato un vero successo se io fossi rimasto in Sydney, e se qualcuno mi avesse aiutato a scrivere; ma un vero insuccesso, partito che fui. Gli organari hanno il merito di avere ucciso l'*Italo*, quand'io mi allontanai. Gli organari e

⁵⁰ Le relazioni personali dello Sceusa al Department of Lands furono sempre difficili. Egli antagonizzò molti suoi colleghi. Basti citare questo esempio, scritto di sua mano: "Quand'ero al servizio dello Stato, trovai, un dopopranzo, sul mio tavolo da disegno una petizione firmata da un centinaio di colleghi ... chiedenti al Ministro, On. John Carruthers, di accettare certa candidatura federale. Io la deturpai, vergando ... 'non reputo dignitoso firmare un foglio come questo fintanto che il Sig. Carruthers sarà a capo di questo dipartimento' ... E il Ministro diedemi implicitamente ragione, deplorando l'iniziativa dei promotori" (BF/FS, II/4a e VIII/66; *Bulletin*, Sydney, gennaio 1908). Tra i pochi amici che aveva tra i colleghi si annoverano gli italiani Giuseppe Garibaldi Turri, *surveyor*, e Pietro Coppola, nato a Napoli nel 1860, emigrato a Sydney nel 1882, naturalizzato nel 1887, che corrisponderà con Sceusa anche dopo il suo ritorno a Trapani (NAA, Canberra, Series A1, Control Symbol 1921/2255, title: Louisa Sceusa, Repatriation, Department of Home and Territories, Minute Paper, 15 gennaio 1920). Su Coppola, vedi: NAA, Sydney, Series C123, Control symbol 10110, World War II Security Investigation Dossiers, Coppola Pietro, [naturalised British Subject – previously Italian] [Box 310]. 1939-1941.

⁴⁶ *Italo-Australiano*, Sydney, 1 giugno 1885, p.1.

⁴⁷ *Italo-Australiano*, Sydney, 5 marzo 1885, pp. 2 e 6; 1 aprile 1885, p. 7.

⁴⁸ *Italo-Australiano*, Sydney, 1 aprile 1885, p. 7; 1 maggio 1885, p.3 e 6. Per un'analisi dell'*Italo-Australiano*, vedi: Amedeo Tosco, 'Origini e primi sviluppi della stampa italiana in Australia: il caso dell'*Italo-Australiano* (1885)', in: *Altreitalie*, No. 34, gennaio-giugno 2007, pp.39-72.

⁴⁹ Su Winspear e *The Radical*, vedi: Verity Burgmann, 'The Mightier Pen', in: Eric Fry (Ed.), *Rebels & Radicals*, George Allen & Unwin, Sydney 1983, pp. 163-177.

fruttivendoli ambulanti".⁵¹ L'esilio ad Orange fu un periodo molto infelice per Sceusa. Nella stessa lettera a Curatolo, egli si lamentò che non ci fosse "un italiano per cento miglia all'intorno col quale potere scambiare una parola in questo ruvido, semidisboscato paese", che era "molto debole, direi ammalato, molto isolato, abbandonato", e che doveva "perdere il [suo] tempo in lotte sterili in questa terra da ruminanti!".⁵² Comunque, anche da Orange egli continuò la sua attività di pubblicista e di difensore degli italiani, ritornando sovente a Sydney per partecipare a riunioni e celebrazioni. Quando l'*Australian Star* di Sydney pubblicò il 16 novembre 1887 un articolo infamante contro gli italiani, dal titolo 'Italians in Sydney', Sceusa scrisse una lettera aperta al suo redattore, difendendo il diritto dei suoi compatrioti di emigrare in Australia: "questa terra recentemente scoperta non è emersa dal fondo dell'oceano ad esclusivo uso e beneficio di una sola razza".⁵³ Disgustato dal persistente sciovinismo, nazionalismo ed assimilazionismo che permeavano ampie frange della società australiana, nel 1888 Sceusa scrisse, mentre era ad Orange, un opuscolo dal titolo *Hail Australia! Morituri Te Salutant!* che condannava severamente la mancanza di sensibilità internazionalista anche da parte della componente societaria di fede socialista. "Questa banda di oltraggiatori e di insolenti si è schierata contro il povero figlio dell'Italia che è peregrinato così lontano per mangiare l'amaro pane dell'esilio, in una terra che egli pensava fosse aperta 'a tutti gli uomini di buona volontà', ma dove gli viene imposto di rinnegare ogni abitudine, pensiero e sentimento che sono parte della sua personalità. Questa pretesa, nella bocca dei suoi aguzzini, gli sembra ridicola".⁵⁴ Sempre ad Orange, nel 1888 egli ultimò la stesura in inglese di un libro di memorie di 300 pagine dal titolo 'Dieci anni sotto la Croce del Sud' (*Ten Years under the Southern Cross*), il cui manoscritto purtroppo è andato perduto. La sua stampa venne annunciata da Jarrett & Co, l'editore che aveva pubblicato l'opuscolo *Hail Australia!*.⁵⁵ Uno dei meriti politici di Sceusa durante la sua permanenza ad Orange fu quello di essere il primo a diffondere il socialismo nella vicina cittadina di Bathurst.

L'assenza di Sceusa da Sydney tra il 1885 e il 1890 coincise con il sorgere di organizzazioni di spiccato carattere socialista nei maggiori centri australiani. Ciò non fu accidentale. Questo periodo infatti fu caratterizzato dall'inizio di quella severa depressione economica che avrebbe devastato l'Australia sino alla fine del secolo. Il 2 marzo 1886 vide la luce ad Adelaide l'*Allgemeiner Deutscher Verein*, ad opera di emigranti tedeschi, e il 1 Maggio 1886 venne formato a Melbourne

l'*Anarchist Club*, che si disciolse nel 1889, non senza prima disseminare le sue idee libertarie tra i socialisti di quello Stato. Alla fine del 1887 sorse nella stessa città il *Verein Vorwärts*, fondato pure da socialisti tedeschi. A Sydney, socialisti australiani fondarono il 4 maggio 1887 l'*Australian Socialist League*. Una *Social Democratic League* venne creata a Melbourne il 20 luglio 1889. Al nord, la *Queensland Socialist League* fu formata solo nel giugno del 1896.

Questo fermento di associazionismo radicale trovava la sua ragione nella convinzione che era necessario creare una nuova società, socialista, dove i mezzi di produzione, scambio e distribuzione sarebbero passati dalle mani della borghesia al proletariato, dai ricchi ai poveri. La depressione economica stava polarizzando la società, e la coscienza e il conflitto di classe divenivano sempre più radicati. Per alcuni socialisti, come William Lane, il socialismo era "una nuova moralità", da essere realizzato "per la generazione presente" (*socialism in our time*). Il socialismo era non solo inevitabile, ma anche imminente. C'era un non so che di messianico nei discorsi e nella letteratura socialista del tempo. Questo ideale si sarebbe realizzato progressivamente con l'azione sindacale, le riforme e l'educazione delle masse, L'*Australian Socialist League*, nella sua sede a Sydney aveva una biblioteca di oltre 220 giornali radicali inglesi, americani, francesi, tedeschi, italiani e spagnoli, che riflettevano la provenienza dei suoi membri. La persona tipica che si iscriveva all'*Australian Socialist League* era un operaio, o un impiegato d'ufficio, recentemente emigrato dall'Inghilterra o dall'Europa, che aveva la passione di migliorare la sua educazione. La fiducia di conseguire il socialismo essenzialmente tramite l'azione sindacale subì un duro colpo nel corso dei grandi scioperi dei marittimi nel 1890, dei tosatori di pecore nel 1891 e 1894, dei minatori di Broken Hill nel 1892 e dei minatori di Newcastle nel 1896. Queste sconfitte convinsero le Trade Unions che le riforme e gli scioperi non bastavano, ma che bisognava arrivare al socialismo tramite l'azione parlamentare, con la formazione di partiti operai. Infatti, la nascita del Partito Laburista Australiano (*Australian Labor Party*), nel 1891, fu la diretta conseguenza di questa presa di coscienza. L'*Australian Socialist League*, dilaniata alla fine del 1889 da diatribe ideologiche – un suo influente membro, Tom Batho, la definì "per un quarto anarco-filosofica, un quarto a favore della violenza anarchica, un quarto socialista di Stato, un quarto laburista" –, nel 1890 si ristrutturò e adottò la linea del socialismo di Stato (*State Socialists*).⁵⁶

⁵¹ Sceusa a Curatolo, in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., 3 settembre 1886, p. 148.

⁵² Sceusa a Curatolo, in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., 5 marzo 1891.

⁵³ Sceusa, lettera aperta al redattore dell'*Australian Star*, Sydney, 12 dicembre 1887.

⁵⁴ Francesco Sceusa, *Hail Australia! Morituri Te Salutant!*, Jarrett & Co. Printers, Sydney 1888, p.15.

⁵⁵ L'imminente pubblicazione venne annunciata anche dal giornale di Sydney *The Republican* (BF/FS, VIII/14a). Vedi pure: BF/FS, I/16.

⁵⁶ Ian Turner, *Industrial Labour and Politics. The Dynamics of the Labour Movement in Eastern Australia. 1900-1921*, Hale & Iremonger, Sydney 1979, p. 28. Sulla storia del socialismo in Australia durante questo periodo, vedi: Verity Burgmann, *'In Our Time'. Socialism and the Rise of Labor. 1885-1905*, George Allen & Unwin, Sydney 1985; Robin Gollan, *Radical and Working Class Politics. A Study of Eastern Australia. 1850-1910*, Melbourne University Press, 1967; Noel Bede Nairn, *Civilising Capitalism: the Labor Movement in New South Wales, 1870-1900*, Australian National University Press, Canberra 1973; John Merritt, *The Making of the AWU*, Oxford University Press, Melbourne 1986.

In questo drammatico scenario di crisi economica, sindacale, politica ed ideologica si inserisce il ritorno di Francesco Sceusa a Sydney nel luglio del 1890, approvato dal Department of Lands a causa delle sue precarie condizioni di salute.⁵⁷ Con rinnovata energia, egli riprese la sua attività politica. Si iscrisse all'Australian Socialist League, venne cooptato nel suo direttivo e presiedette numerose riunioni della Lega.⁵⁸ In effetti il decennio che parte dal 1890 segnò un periodo di intensa militanza politica dell'ammonito trapanese, come pure dell'affermazione del laburismo in questo paese, a scapito degli assertori di un socialismo dottrinario, tra cui si annoverava Francesco Sceusa. Del resto, egli stesso ammise ripetutamente questa realtà politica. "Il vero movimento socialista" egli scrisse, "cominciò in Australia nel 1890. Gli diede impulsione l'insuccesso del grande sciopero generale di quell'anno, data della fondazione della Australian Socialist League di Sydney, dal cui grembo sorse il Labor Party che non tardò a condurre la classe lavoratrice al potere, ma anche a disarmare il movimento della sua intransigenza ed acredine rivoluzionaria".⁵⁹

L'appartenenza all'Australian Socialist League diede modo a Sceusa di conoscere intimamente alcuni membri che avrebbero svolto un ruolo di primo piano nella vita politica del paese. Egli stesso ricordò che "in quell'epoca, noi socialisti Sydney disponevamo di eccellenti oratori, quasi tutti operai inglesi autodidatti, quali Hughes, Holman e Black, che divennero in seguito Deputati e Ministri".⁶⁰ William Arthur Holman, londinese, elegante, magro, di mestiere ebanista, figlio di un attore, diede una serie di seminari sull'economia alla sede della Lega in Leigh House, a cui Sceusa prese parte. Holman sarebbe poi divenuto Segretario dell'Australian Council of Trade Unions, Ministro della Giustizia del Nuovo Galles del Sud e Premier di quello Stato tra il 1913 e il 1920. George Black, dal canto suo, avrebbe ricoperto le cariche federali di Ministro dell'Agricoltura, della Sanità e delle Colonie tra il 1915 e il 1916. Al suo rientro da Orange, Sceusa era andato ad abitare al numero 17, The Avenue, Balmain. Pochi mesi dopo, William Morris Hughes, immigrato, anch'egli londinese, prese dimora al numero 16, Beattie Street, Balmain, a pochi passi dalla casa di Sceusa. I due si conobbero bene, anche perché Hughes avrebbe frequentato costantemente l'Australian Socialist League, tenendovi conferenze, sino alle sue dimissioni nel 1898. Più tardi avrebbe ricordato le riunioni a Leigh House con affetto, descrivendo quella sede come "un tempio, un centro di riunioni, un foro dove l'avanguardia del movimento operaio, i paladini del socialismo e della

tassazione unica, si riunivano la domenica sera".⁶¹ Hughes abbandonerà la causa socialista perché "il socialismo non sarà mai adottato per la sua superiorità teoretica sull'individualismo. Le nazioni non abbandonano sistemi vecchi per nuovi perché convinte intellettualmente".⁶² Hughes sarà Primo Ministro tra il 1915 e il 1923, rappresenterà l'Australia alla Conferenza della Pace di Versailles nel 1919 e occuperà diverse cariche ministeriali sino al 1941. Un altro esponente di primo piano che Sceusa frequentò in questo periodo fu Harry Holland, che nel 1892 era Segretario del Comitato Generale di Propaganda dell'Australian Socialist League. Holland diverrà il leader del Labor Party della Nuova Zelanda, sino alla sua morte nel 1933.⁶³

Grazie a queste amicizie e conoscenze, Sceusa godette della stima sia dell'Australian Socialist League che dei sindacati. Ne è prova l'incidente accaduto nell'ottobre 1890, quando l'*Australian Workman*, organo del Trades and Labor Council di Sydney, attaccò ferocemente Sceusa e gli italiani. Sceusa, accusato di "avere la testa piena di maccheroni invece del cervello", era colpevole di difendere "quell'orda di stranieri straccioni che sono venuti in questa Colonia come crumiri ... un'orda disgustosa di sporchi rifiuti che dall'Italia infestano le sponde inglesi ... subdoli bastardi che strisciano in questo paese per rubare all'operaio inglese il suo meritato guadagno e per offrire il loro lavoro a prezzi inferiori".⁶⁴ L'Australian Socialist League prese le difese di Sceusa e chiese al Labor Defence Committee, responsabile del giornale, di ripudiare le asserzioni del suo redattore, Oswald Keatinge. Poco dopo, il Labor Defence Committee scrisse una lettera di scuse a Sceusa e licenziò Keatinge.⁶⁵ L'avversione nei riguardi delle posizioni prese da Sceusa in difesa della manodopera italiana divenne – in questo periodo di forte disoccupazione – accanita, non solo tra gli elementi della classe operaia australiana direttamente minacciati dalla competizione offerta dall'emigrante italiano sul mercato del lavoro, ma anche all'interno dell'establishment italiano della Colonia. In effetti, alla fine del 1890 la comunità si spaccò nettamente in due fazioni irreconciliabili. In una riunione di protesta indetta il 29 settembre a causa dell'infamante articolo dell'*Australian Workman* del 24 settembre, Fiaschi riuscì a fare approvare una mozione che non faceva riferimento all'ingiuria fatta all'operaio italiano, ma, come disse Sceusa, fu "un'esplosione di vanità nazionale", perché si

⁵⁷ BF/FS, VIII/14a e I/15a. Vedi pure: *Western Advocate*, Orange, 5 luglio 1890.

⁵⁸ BF/FS, VIII/9 e I/37.

⁵⁹ BF/FS, VIII/9 e I/37.

⁶⁰ BF/FS, VIII/9. Sull'Australian Socialist League, vedi: J. P. O'Farrell, 'The Australian Socialist League and the Labor Movement, 1887-1891', in: *Historical Studies*, Vol. 8, No. 30, maggio 1958, pp. 152-165. Vedi pure: *Australian Socialist League. Constitution*, The People Printery, Sydney 1901 (Mitchell Library, Sydney, 335/A).

⁶¹ Hughes cit. in Verity Burgmann, *Socialism in Our Time*, op. cit., p. 54. Su Hughes, vedi pure: Donald Horne, *In Search of Billy Hughes*, MacMillan, Melbourne 1979.

⁶² William Morris Hughes, *The Case for Labor*, Sydney University Press, 1970, p.64.

⁶³ Su Harry Holland, vedi: P. J. O'Farrell, *Harry Holland. Militant Socialist*, Australian National University Press, Canberra 1964.

⁶⁴ *Australian Workman*, Sydney, 1 ottobre 1890. La difesa di Sceusa era in risposta ad un articolo pubblicato il 24 settembre dallo stesso giornale operaio, in cui si apostrofava gli italiani "briganti, lazzaroni, fannulloni, corrotti di anima e corpo, ... locuste".

⁶⁵ *Evening News*, Sydney, 8 ottobre 1890; BF/FS, VIII/16. Quindici mesi più tardi, Keatinge venne condannato a cinque anni di galera per aver violentato una ragazzina. Si suicidò il giorno dopo la sentenza (BF/FS, VIII/16a).

ricorse “a quello stimolo molto efficace, il patriottismo, di cui i datori di lavoro italiani ne hanno sempre un buon ammontare, pronto per ogni evenienza”.⁶⁶ Durante una successiva riunione tenuta il 16 ottobre, Fiaschi e Sceusa si scontrarono apertamente, e l'esule trapanese sfidò a duello il dottore fiorentino. Nelle settimane seguenti Sceusa pubblicò un opuscolo sull'incidente, dal titolo *Carte in tavola*, a cui Fiaschi rispose il 23 novembre con un altro opuscolo, *A viso aperto*.⁶⁷ Nel suo libello, Sceusa accusava Fiaschi di essere “un uomo eminentemente conservatore, aristocratico, feudatario, irascibile e violento [che] mi odia per i miei principi rivoluzionari e per l'ascendenza acquistatami sui connazionali comuni e per averlo pubblicamente biasimato a mezzo della stampa”. Fiaschi controbatté nel suo scritto, accusando Sceusa di diffondere “la lurida ombra del Comunismo”. Il duello, che doveva essere tenuto a Noumea, nella Nuova Caledonia, perché illegale in Australia, non ebbe luogo. Come Sceusa successivamente raccontò, “io venni convocato nel suo ufficio da un alto ufficiale del Lands Department e minacciato di essere licenziato qualora avessi dato atto alle mie bellicose intenzioni” e gli ufficiali di Polizia presenti al colloquio confermarono che Sceusa sarebbe stato arrestato nel caso di espatrio a Noumea. “Un mese più tardi”, egli confidò, “le autorità del Lands Office cercarono di sbarazzarsi di me”.⁶⁸ Effettivamente, questo incidente compromise nuovamente le sue relazioni con il Department of Lands. In un'ennesima lettera al Curatolo, egli ammise che “all'ufficio sono gravemente compromesso, e bisogno esser cauto”.⁶⁹

All'inizio del 1891 la frattura tra i borghesi conservatori e l'elemento radicale della Colonia raggiunse il suo apice. Il Circolo Democratico Italiano, che per il precedente decennio aveva ospitato entrambe le fazioni, cadde nelle mani dei fautori della causa socialista, e Fiaschi ne venne espulso. Egli ed i suoi sostenitori, che godevano dell'appoggio del Vice-Console Vincenzo Marano, continuarono la loro attività politica dalla sede della Società Italiana (Savoia) del Nuovo Galles del Sud, di recente fondazione. Sceusa non perse tempo per attaccare ferocemente l'operato di questa Società, “un locale molto sospetto dove sogliono congregarsi dei specials (poliziotti volontari), padroni, trafficanti di fanciulli e suonatori di organini di nazionalità italiana”.⁷⁰ In contrapposizione alla Società Savoia, nel febbraio del 1891 Sceusa fondò la Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso, di cui gli venne offerta la Presidenza onoraria,

ma egli chiese di essere sollevato da quest'incarico, adducendo che “carica siffatta ... deve essere conferita a colui fra i soci che vanta le mani più callose, la fronte più abbronzata dal sole e le vestimenta più misere, imperocchè egli sarebbe appunto colui che ha più lavorato, più prodotto, meno usufruito, e quindi più meritato dalla civiltà ... che sorge”. La sua richiesta venne respinta.⁷¹ Si erano così formati i due schieramenti che si sarebbero contrapposti a Sydney sino al ritorno di Sceusa in Italia. Come egli osservò, “la Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso, col Club Democratico Italiano costituisce il Partito Operaio Democratico, [che è] ritenuto ostile al partito consolare”.⁷²

Parallelamente alla battaglia contro i suoi detrattori australiani ed italiani, Sceusa intensificò il suo operato politico nell'ambito del movimento sindacale ed operaio australiano. Durante tutto il 1891 egli si diede da fare per convincere sia i sindacati australiani che i Governi delle Colonie che i suonatori d'organetto e gli sfruttatori di fanciulli erano un oltraggio al buon nome della comunità italiana e che le associazioni da lui fondate si adoperavano per debellare questa piaga, come pure per scoraggiare l'arrivo di emigranti italiani – sovente vittime di datori di lavoro italiani che li costringevano al crumiraggio – in tempi di crisi economica. Come egli ricorderà, “non contento di combattere gli importatori di fanciulli italiani (adibiti alla vendita di fiori e frutta per le strade e le taverne) e come suonatori ambulanti in Sydney, io estesi la crociata in Melbourne e in altre capitali d'Australia, dove ottenni dal Governo delle provvide misure contro gli inumani speculatori. In questa campagna mi acquistai odii tremendi. Mi fecero comparire come un persecutore dei miei connazionali, mentre io (come in altre campagne contro gli organettari e suonatori girovaghi e gli importatori di lavoratori legati da contratti indegni) altro non facevo che curare una piaga italiana che ci rende odiosi e invisi all'estero. Tanto gli interessati quanto i Consolati italiani furono d'accordo nel calunniarmi e nel rendermi difficile e penosa l'opera rigeneratrice. Il Console italiano di Sydney ebbe la sfacciataggine di scrivere: ‘Perché Sceusa se la piglia così calda contro i poveri italiani che vendono frutta per le strade e suonano gli organetti e fanno ballare le scimmie? Meglio far questo che andare a rubare’. Ma dimenticava che i tedeschi, i francesi e gli emigranti delle altre nazionalità non ricorrono mai a questo genere di vita, che sembra una specialità italiana. E dimenticava che quei vagabondi, che hanno screditato il nome italiano all'estero, erano degli uomini sani e atti a lavorare e che in quel tempo il lavoro era abbondante e ben retribuito in Australia”.⁷³

I rapporti tra Sceusa e i fautori del conservatorismo si erano fatti talmente tesi che egli confidò ai suoi amici Montalto e Curatolo che aveva “dei nemici implacabili: i suonatori e altri ambulanti mi hanno minacciato, intimidito, e siccome sono molto debole fisicamente, non

⁶⁶ BF/FS, VIII/16 e 17; *Australian Workman*, ottobre 1890.

⁶⁷ Francesco Sceusa, *Carte in tavola*, Higgs & Townsend, Sydney 1890. Tommaso Fiaschi, *A viso aperto*, John Sands Printer, Sydney 23 novembre 1890.

⁶⁸ BF/FS, VIII/63 and 68; *Bulletin*, Sydney, 30 giugno 1903 e 7 luglio 1904; *Australian Workman*, Sydney, ottobre 1890; *Truth*, Sydney, gennaio 1908. Vedi pure la lettera di Sceusa a Curatolo, in data 5 marzo 1891, in cui egli scrisse che “certo di dover partire per la Nuova Caledonia, e che non avrei potuto più ritornare (morto o ucciso) io avevo liquidati i miei affari a rompicollo” (in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p.156).

⁶⁹ Sceusa a Curatolo, lettera, 5 marzo 1891, in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p.156.

⁷⁰ BF/FS, I/26a; *L'Isola*, Palermo, aprile 1892.

⁷¹ BF/FS, I/31; VIII/45; Bollettino della Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso, 20 maggio 1891, p. 4.

⁷² BF/FS, I/40; *L'Isola*, Palermo, 14 giugno 1892.

⁷³ BF/FS, VIII/20a; da VIII/19 a 22a.

esco di casa senza la compagnia di un fido revolver".⁷⁴ A dispetto dell'opposizione incontrata, nell'agosto del 1891 Sceusa fu a capo di una delegazione che incontrò il Premier del Nuovo Galles del Sud, Sir Henry Parkes, sollecitando un intervento governativo, e il 3 settembre venne ricevuto dal Trades Hall Council di Melbourne per rendere edotti i suoi membri del problema dello sfruttamento dei lavoratori e dei minori italiani.⁷⁵ Nel frattempo egli continuava a rafforzare i suoi legami con l'Australian Socialist League. Nel marzo 1891 commemorò nella sede della Lega l'anniversario della Comune. Avrebbe dovuto parlare in italiano, ma poiché solo "due o tre dei suoi connazionali erano presenti", parlò in inglese.⁷⁶ Lo stesso anno, alla presenza di circa 90 soci, venne festeggiato al Circolo Democratico Italiano, per la prima volta in Australia, il Primo Maggio, nel mentre la stessa festività venne ricordata all'Australian Socialist League il giorno successivo.⁷⁷

L'ascendente di Sceusa nei circoli socialisti australiani stava continuamente aumentando. Nel dicembre del 1891 egli prese parte a una seduta del Trades and Labor Council di Sydney, facendo presente che gli ambienti conservatori italiani di Sydney avevano informato i giornali conservatori di Roma, Milano e Napoli che le associazioni da lui presiedute erano anti-patriottiche, anarchiche e al servizio dei sindacati australiani, che fomentavano il disordine e la ribellione, e che Sceusa mentiva quando asseriva che gli emigrati italiani erano malvisti in Australia. Il Segretario del Council, John Christian Watson, che nel 1904 sarebbe divenuto Primo Ministro (fu questo il primo caso al mondo della conquista del potere da parte di un partito laburista) ringraziò Sceusa, il quale fece presente che entrambi avevano gli interessi di due paesi da tener presente, al di là di pregiudizi nazionalisti e razziali.⁷⁸ Nel 1891, l'arrivo, a cui Sceusa era contrario, di 335 emigranti piemontesi nel Queensland Settentrionale per lavorare sotto contratto nelle piantagioni di canna da zucchero, produsse un'immediata reazione da parte del movimento sindacale australiano. Il Segretario del Trade Unions Council del Victoria, David Bennett, scrisse a Sceusa che "se da un lato non troviamo nulla da obiettare contro gli italiani che, recatisi in Australia in cerca di lavoro, si uniformano agli usi, tariffe, esigenze e leggi locali, siamo decisamente contrari alle importazioni di operai legati da contratti, e protestiamo altamente contro l'infame sistema d'emigrazione italiana quale fu inaugurato in Queensland allo scopo di rovinare i salari, reputandolo essenzialmente pernicioso agli interessi ed al benessere delle classi produttrici d'Australia".⁷⁹ Nello stesso tempo il

Truth di Sydney, un foglio scandalistico, ammettendo di esser stato ispirato da "un gruppo di notabili italiani che avevano espresso il loro disprezzo per 'il sudicio uccello che insozza il proprio nido'", il 12 gennaio 1892 accusò Sceusa di essere uno straniero, di non aver acquisito la sudditanza Britannica, affermando che "nessun uomo può onestamente servire due paesi così diversi come l'Australia e l'Italia. Egli deve essere un traditore dell'uno o dell'altro".⁸⁰ Sceusa, conscio che le sue attività politiche in Australia avrebbero potuto dare luogo ad una richiesta di deportazione da parte del Governo italiano, il 18 luglio 1892 fece richiesta per un *Certificate of Naturalisation*, che gli venne concesso il 9 settembre 1892.⁸¹

La cocente sconfitta sindacale subita dal movimento operaio australiano durante il grande sciopero marittimo convinse le organizzazioni socialiste d'Australia a federarsi, ad aprirsi al mondo partecipando a congressi internazionali allo scopo di promuovere la via australiana al socialismo, e a perseguire la conquista del potere per vie democratiche, elettorali. Delegati del Victoria, Queensland, Australia Meridionale e Nuovo Galles del Sud si riunirono a Sydney il 27-28 dicembre 1892 e fondarono la Federazione Socialdemocratica dell'Australasia (*Social Democratic Federation of Australasia*). Sceusa fu eletto Segretario Generale ed incaricato a redigerne il Manifesto, che diede alle stampe il 1 maggio 1893. In esso la Federazione dichiarava di voler cambiare dalle sue fondamenta l'allora prevalente sistema di produzione e di distribuzione, e di "rovesciare il regno del Capitalismo e del monopolio terriero" ed incoraggiava tutti i "lavoratori del braccio e della mente" ad iscriversi al Partito Socialista ed a mandare in Parlamento rappresentanti della propria classe.⁸² Inoltre, l'Australian Socialist League di Sydney, la Social Democratic Federation del Queensland, la Social Democratic League del Victoria, la South Australian Allgemeiner Deutscher Verein e la Verein Vorwärts di Melbourne (tutti membri della Federazione Socialdemocratica dell'Australasia), delegarono Francesco Sceusa a rappresentare la Federazione al Congresso dell'Internazionale Socialista che si sarebbe tenuto a Zurigo il 6-13 agosto 1893.⁸³

Tale prestigioso riconoscimento – era la prima volta che ad un italiano veniva dato l'incarico di parlare a nome di organizzazioni australiane ad un congresso internazionale – ben presto divenne di pubblico dominio e suscitò le ire della solita stampa italofoaba. Durante la sua assenza dall'Australia, il caso venne discusso persino nel Parlamento della Colonia, quando Frank Farnell, un Deputato dell'Opposizione, criticò Henry Copeland, Ministro per le Terre (*Secretary for Lands*), perché Sceusa "è uno straniero ed anarchico per giunta,

⁷⁴ Sceusa a Montalto e Curatolo, lettera, 4 aprile 1891, in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p. 159.

⁷⁵ BF/FS, I/30a, 31a, 32; VIII/19.

⁷⁶ *Daily Telegraph*, Sydney, 16 marzo 1891; BF/FS, VIII/18.

⁷⁷ *Australian Workman*, Sydney, 9 maggio 1891; *Daily Telegraph*, Sydney, 5 maggio 1891; BF/FS, VIII/19, I/26a e 40; II/24; Bollettino della Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso, 20 maggio 1891, p. 4.

⁷⁸ BF/FS, VIII/25a, 26 e 27.

⁷⁹ Bennett a Sceusa, lettera pubblicata in: *Daily Telegraph*, Melbourne, 8 febbraio 1892. Vedi pure: BF/FS, I/39. Sull'arrivo in Queensland dei piemontesi, vedi: Don Dignan, 'Chiaffredo Venerano

Fraire, 1852-1931', in: Maximilian Brändle, *The Queensland Experience*, Phoenix Publications, Brisbane 1991, pp. 49-75.

⁸⁰ *Truth*, Sydney, 12 gennaio 1892; BF/FS, VIII/28.

⁸¹ State Records Authority of NSW, item 4/1210, Reel 135; Container 5/6083, Item 92/9406, Colonial Secretary, Sceusa, Francis.

⁸² *Il Mare*, Trapani, 18 giugno 1893; BF/FS, VIII/30a, 31b, 41a e 43.

⁸³ Verity Burgmann, *In Our Time*, op. cit., p. 62; *Age*, Melbourne, 4 novembre 1893; *Australian Workman*, Sydney, 30 settembre 1893; BF/FS, VIII/36; *Express-Telegraph*, Adelaide, 2 novembre 1893.

ed è presentemente ad un congresso, se non m'inganno, a Vienna. Questo signore fu impiegato dal Governo a preferenza di un nativo ed è una vergogna per il governo l'avergli dato i mezzi per prendere parte ad un congresso sovversivo". Il Ministro difese Sceusa, dichiarando che "l'impiegato a cui [l'On. Farnelli] allude lavora nel mio Dipartimento da 17 anni; quindi non so comprendere come l'On. Deputato possa accusare il presente Governo di averlo impiegato a preferenza di un nativo ... a quanto mi consta, [Sceusa] è un funzionario buono quanto qualsiasi altro buon funzionario sotto la mia dipendenza, e il suo stato di servizio è ottimo. Io so nulla, né voglio saperne, sulle sue opinioni politiche e religiose o sulla sua nazionalità".⁸⁴ Copeland poi nell'agosto dello stesso anno obiettò ad una richiesta del suo Dipartimento di non concedere a Sceusa, a causa delle sue credenze politiche, la promozione che si meritava. "Per quanto ne so", scrisse il Ministro in calce alla richiesta, "il Signor Sceusa è un Socialista – non un Anarchico – fatto questo facilmente accertabile. Ora, visto che Cristo fu il primo Socialista, non vedo perché un servitore di uno Stato Cristiano dovrebbe essere biasimato per seguire i passi del suo Maestro; e poiché il Signor Sceusa è un funzionario meritevole, lasciatelo avere tutte quelle buone cose a cui ha diritto".⁸⁵

Alla fine di giugno del 1893 Sceusa, con la moglie Louisa, si imbarcò sul piroscafo francese *Polynésien* per Marsiglia. La Federazione gli aveva offerto di pagare le spese di viaggio, ma Sceusa aveva rifiutato, accettando solo un contributo per la stampa del materiale pubblicitario.⁸⁶ Prima di proseguire per Zurigo, Sceusa passò per Milano, per colloqui con gli esponenti socialisti Filippo Turati e Camillo Prampolini, delegati anch'essi al Congresso. Al Prampolini che, meravigliato di trovarsi davanti il vecchio internazionalista, simpatizzante anarchico, gli chiese se avesse cambiato opinione, Sceusa rispose: "In Italia, forse, e senza forse, io sarei ancora anarchico. Ma come potrei esserlo in Australia? Contro chi e perché dovrei predicare l'uso dei mezzi violenti in un paese dove noi, come tutti, possiamo riunirci quando vogliamo, tenere conferenze nelle piazze e nelle vie, fare quante associazioni ci aggrada, stampare tutto ciò che ci piace? Là mi sono accorto che il nemico vero, il grande ostacolo che occorre superare per l'attuazione dei nostri ideali non è il Governo tiranno, non è neppure la volontà dei capitalisti, ma è soprattutto il popolo, che non ci intende e non ci segue: io ho compreso che la nostra vittoria non può essere l'opera di un giorno, ma sarà il risultato di una lunga, paziente, indefessa propaganda e di una serie di riforme progressive".⁸⁷

A Zurigo, Sceusa prese parte attiva ai lavori del Congresso, intervenendo nella discussione sulla giornata lavorativa delle otto ore e sulla ricorrenza del Primo

Maggio. Nel suo intervento, l'8 agosto, tessè pure le lodi del socialismo australiano, dicendo profeticamente che "l'Australia e la nuova Zelanda sono molto più all'avanguardia di qualsiasi altro paese del mondo nel campo della rappresentanza parlamentare laburista e, pertanto, della legislazione laburista ... e sarà pure la prima nazione del mondo a conseguire l'emancipazione delle classi lavoratrici".⁸⁸ Egli si fece notare sin dall'inizio dei lavori per la sua indole pugnace. Rifiutò di essere incluso tra i membri della delegazione inglese, ottenendo di rappresentare l'Australia, anche se le sue Colonie si sarebbero federate solo sette anni più tardi, nel 1901. Ebbe uno scontro plateale con il Presidente di turno, un belga, che gli aveva impedito di parlare sulla questione delle otto ore. Come egli raccontò, "ebbi un alterco con il Presidente ... mi allontanai dal Congresso spontaneamente; il Congresso fu sospeso ma una commissione venne a prendermi e a invitarmi a far ritorno alla sala congressuale, dove arrivato fui accolto festosamente e mi fu permesso di parlare". La stampa australiana, in un conato di nazionalismo, riportò favorevolmente l'incidente, asserendo erroneamente che Sceusa aveva gridato, uscendo dalla sala, che l'Australia valeva dieci Belgi!⁸⁹ Sceusa aveva pure attratto l'attenzione di Eleanor Aveling, la figlia di Karl Marx, la quale notò "un italiano, Francis Sceusa, un uomo elegante, con un bel fisico, il quale, nel vero spirito del socialismo internazionale, votava con convinzione tutte le mozioni più progressiste e che giustamente insisteva, con veemenza, sul fatto storico che egli era il primo delegato australiano che avesse mai partecipato ad un congresso dell'Internazionale Socialista".⁹⁰

Gli interventi di Sceusa furono ampiamente riportati dalla stampa internazionale,⁹¹ tanto che il *Daily Telegraph* di Sydney citò la sua osservazione che "il Governo italiano, col perseguitarlo, aveva reso una nullità un uomo famoso".⁹² Nelle sue interviste Sceusa rimaneva tuttavia giustamente cauto nel rivelare i dettagli del suo impiego con il Department of Lands. All'Italia nelle Colonie di Roma, mentre proclamò con una punta di orgoglio che "l'Australia ha conseguito, ed è sulla via di conseguire parecchie riforme sociali che le classi lavoratrici di Europa e America attenderanno per un bel pezzo" disse

⁸⁸ BF/FS, VIII/31a, 31b e 31c. Per gli Atti del Congresso dell'Internazionale Socialista di Zurigo, vedi: *Internationalen Sozialistischen Arbeiterkongress in Zürich*, Buchdruckerei des Schweiz. Grütlivereins 1893, presso: Fondazione Feltrinelli, Milano, 10/L3000.

⁸⁹ *Daily Telegraph*, Sydney, 7 novembre 1893; BF/FS, VIII/34 e 37.

⁹⁰ Eleanor Marx-Aveling in: *Westminster Budget*, Londra, 18 agosto 1893, p. 10; BF/FS, VIII/33.

⁹¹ Giornali che pubblicarono articoli su Sceusa e sulla sua partecipazione al Congresso dell'Internazionale furono: *Australian Workman*, Sydney; *Le Petit Provençal*, Marsiglia; *Westminster Budget*, Londra; *Sunday Times*, Sydney; *Daily Chronicle*, Londra; *Express-Telegraph*, Adelaide; *Register*, Adelaide; *Age*, Melbourne; *Daily Telegraph*, Sydney; *Sydney Morning Herald*, Sydney; *Evening News*, Sydney; *Home News*, Londra; *Worker*, Brisbane; *L'Italia nelle Colonie*, Roma; *La Riforma*, Roma; *Il Mare*, Trapani; *Il Giornale di Sicilia*, Palermo; *Fieramosca*, Firenze; *Il Monello*, Firenze; *La Gazzetta di Venezia*, Venezia; *La Tribuna*, Roma; *Il Corriere di Napoli*, Napoli.

⁹² *Daily Telegraph*, Sydney, 7 novembre 1893.

⁸⁴ Parlamento del Nuovo Galles del Sud, Dibattiti Parlamentari, Sessione 1893, 23-25 ottobre 1893, pp. 691-692; BF/FS, VIII/41 e 41a.

⁸⁵ BF/FS, VIII/68; *Truth*, Sydney, gennaio 1908.

⁸⁶ *Australian Workman*, Sydney, 1 luglio 1893; *Daily Telegraph*, Sydney, 7 novembre 1893; BF/FS, VIII/32 e 37.

⁸⁷ Parlamento Italiano, Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Sessione 1899-1900, Discussioni, tornata del 17 marzo 1900, p. 2746.

laconicamente che “io sono in un ufficio, ma preferisco non darvi informazioni in proposito”.⁹³ Al termine del Congresso di Zurigo, Sceusa e la moglie decisero di visitare Trapani prima del loro rientro in Australia. Al loro arrivo, il 2 settembre, una folla di diecimila persone accolse l'esule e un'orchestra di sessanta mandolini e chitarre onorò gli ospiti con una serenata notturna, nel mentre il Prefetto mise in stato di allerta la truppa nell'eventualità di una sommossa popolare. Il giornale trapanese *Il mare*, che era succeduto all'*Esule*, foglio stampato tra il gennaio 1891 e il dicembre 1892 in onore di Sceusa, descrivendo l'arrivo di Sceusa nella sua città natale, scrisse che “la sua affettuosa compagna Louisa Sown [sic], che volle seguirlo in Italia, è grandemente impressionata, è quasi spaventata della gioia pazza del popolo. A stento è tratta in disparte in una carrozza”.⁹⁴

Sceusa arrivò in Sicilia nel momento in cui i contadini si stavano ribellando ed organizzando in ‘Fasci’ contro i latifondisti e le autorità, che avevano reagito ordinando alla truppa di sparare contro chi avesse occupato le terre. A Caltavuturo, il 20 gennaio 1893, rimasero uccisi 13 contadini, e un altro a Catenanuova in maggio. Tra il 10 dicembre 1893 e il 2 gennaio 1894, l'esercito avrebbe ammazzato altri 50 dimostranti. L'esasperazione del proletariato agricolo siciliano aveva raggiunto un livello tale da sfociare in aperto ribellismo. La propaganda socialista aveva fatto presa sulle masse e si era fusa con l'atavico messianismo religioso dei contadini, i quali si aspettavano che per Natale “il Bambino nascerà in camicia rossa”. I capi dei Fasci godevano di tale ascendente che ad uno di loro, De Felice Giuffrida, come Anna Kuliscioff osservò, “gli operai delle zolfare si rivolgono ... come al Redentore”. Nell'ambiente arroventato in cui Sceusa era arrivato, si respirava aria, se non di rivoluzione, di tradizionale *jacquerie* contadina. Uno dei leaders, il socialista Nicola Bardato, ben colse lo stato d'animo dei rivoltosi quando disse che “i contadini ... hanno acquistato la coscienza di essere uomini. Non domandano più l'elemosina. Chieggono ciò che è diritto. La menzogna è svanita, è svanita la loro viltà: colla nostra propaganda si innalzano. Non si appostano più per uccidere il padrone a tradimento: lo guardano negli occhi e domandano colla forza del diritto. E scioperano”. Sceusa però non credeva nel successo immediato del movimento dei Fasci siciliani. In un discorso da lui tenuto l'otto settembre a Paceco, un villaggio vicino a Trapani, egli disse: “Venti anni fa io credevo opportuno dirvi: contadini, ribellatevi, contadini, fate la rivoluzione; oggi, dopo venti anni di esperienza, oggi ... io vi dico: organizzatevi, conquistate i pubblici poteri ... Se il Governo scioglierà questi Fasci, ricomincerà le persecuzioni arrestando in massa i socialisti, commettendo stragi come a Caltavuturo, allora saremo costretti a mutare metodo, saremo costretti a ribellarci, a usare la violenza. Organizzatevi dunque, ma tenete

asciutte le vostre polveri”.⁹⁵ In un altro discorso, tenuto a Trapani il 3 settembre, lasciandosi prendere la mano, egli aveva adombrato l'idea di una soluzione violenta: “se i fatti di Caltavuturo si ripeteranno ... sarà l'ora di agire, di impugnare una carabina. Se io sarò in Australia, contate che mi troverò presto tra di voi per consacrare alla santa causa la mia vita”.⁹⁶ Egli però, nella foga del momento, aveva dimenticato il saggio consiglio datogli l'anno precedente da Giacomo Montalto, concernente la situazione siciliana: “mi dici di avere più fede nella carabina che nella stampa ... ma come si fa a far afferrare un fucile a chi teme di leggere un giornale?”.⁹⁷ Nel 1894, la rivolta dei Fasci siciliani avrebbe avuto un tragico epilogo con la proclamazione dello stato d'assedio, lo scioglimento del movimento e la brutale repressione governativa che colpì i suoi membri. Sceusa partì da Trapani proprio quando ci stava arrivando il Commendator Sensales, Direttore Generale di Pubblica Sicurezza, per studiare la situazione *in loco*.⁹⁸ Al suo ritorno in Australia, Sceusa scrisse innumerevoli articoli sul movimento dei Fasci e sulla sua repressione, a cui la stampa australiana diede ampio spazio, come pure un volumetto (di cui purtroppo non si conserva copia) dal titolo *Il ritorno dell'Esule*, il cui manoscritto fu spedito all'On. Angelo Tasca a Palermo per la pubblicazione.⁹⁹

Sceusa e sua moglie partirono da Marsiglia, a bordo del *SS Armand Behic*, diretti a Sydney, dove arrivarono il 7 novembre 1893. Pochi giorni dopo, il Comitato Esecutivo dell'Australian Socialist League e il Presidente del Trades and Labor Council, J. C. Watson, festeggiarono Sceusa alla Leigh House, in presenza dei parlamentari laburisti George Black e W. F. Schey. Il Presidente della Lega, W. A. Holman, dichiarò che “tutti erano d'accordo che Sceusa aveva pienamente meritato il riconoscimento di tutti gli australiani e della Australian Socialist League”, e gli diede in dono una pipa.¹⁰⁰ Sceusa era ormai un membro rispettato del movimento socialista australiano,

⁹⁵ *Il Mare*, Trapani, 20 settembre 1893. Su Barbato, vedi: AAVV, *I Fasci siciliani. Nuovi contributi a una ricostruzione storica*, Vol. I, De Donato, Bari 1975, p. 220. Sui Fasci, vedi pure: Massimo Ganci, *I Fasci dei Lavoratori*, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta 1977; Enzo Barnabà, *I Fasci siciliani a Valguarnera*, Teti Editore, Milano 1981, pp. 76 e 111.

⁹⁶ *Ibid.* Al suo ritorno a Sydney, Sceusa scrisse un articolo per l'*Australian Workman*, descrivendo le sue impressioni, come testimone oculare, sul movimento dei Fasci dei Lavoratori: “Persino alcuni parroci che pure soffrono la fame, hanno detto ai contadini analfabeti che il socialismo è un'altra, ma più santa, parola per dire cristianesimo ... I Fasci marciano per le strade esibendo bandiere rosse, cantando l'Inno dei Lavoratori e preannunciando il Regno dell'Abbondanza e della Pace. L'agitazione socialista in Sicilia ha fatto presa sulle masse e ha creato una specie di fanatismo religioso, estremista, ossessivo, che ha allarmato i paladini del capitalismo. Trova la sua ragione di essere più nella fame che nella convinzione” (*Australian Workman*, Sydney, 27 gennaio 1894; BF/FS, VIII/46 e 47).

⁹⁷ Montalto a Sceusa, lettera, 31 luglio 1892, cit. in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p. 166.

⁹⁸ *Il Mare*, Trapani, 15 ottobre 1893. Vedi pure: Massimo Ganci, op. cit., pp. 173-174.

⁹⁹ BF/FS, II/5a, VIII/45 e 48. Vedi pure: *Sunday Times*, Sydney, 14 gennaio 1894; *Evening News*, Sydney, 9 gennaio 1894; *Daily Telegraph*, Sydney, 13 maggio 1898.

¹⁰⁰ *Daily Telegraph*, Sydney, 13 novembre 1893; BF/FS, VIII/37 e 38.

⁹³ *L'Italia nelle colonie*, Roma, giugno-luglio 1893, p.29; agosto-settembre 1893, p. 138; BF/FS, VIII/38b e 39.

⁹⁴ *Il Mare*, Trapani, 20 settembre 1893. Vedi pure: *Australian Workman*, 30 settembre e 14 ottobre 1893; Verity Burgmann, *In Our Time*, op. cit., p.52.

in particolare da Watson. Quando, nel febbraio del 1893, quest'ultimo inaugurò i nuovi impianti di stampa dell'*Australian Workman*, Sceusa, già azionista dell'organo socialista, era presente ed acquistò altre cinque azioni. Anni dopo avrebbe rimpianto il fatto che, se la sua innata ritrosia e il suo stato di salute non l'avessero impedito, al ritorno da Zurigo avrebbe potuto intraprendere una brillante carriera politica.¹⁰¹

Carriera in cui sarebbe indubbiamente entrato con esitazione, per la crescente incapacità del movimento socialista australiano di coniugare la sua ideologia con la situazione politica del paese, come pure per la presenza di sentimenti xenofobi e razzisti in seno allo stesso. Infatti, gli esponenti più noti dell'*Australian Socialist League*, quali Hughes, Holman, Watson e Black abbandonarono poco a poco la Lega per unirsi al Labor Party, disposto a stringere alleanze politiche di comodo con partiti borghesi allo scopo di ottenere miglioramenti salariali per la classe operaia. La Lega che, secondo un critico del tempo, era divenuta "un posto dove gentiluomini in marsina e dai colletti bianchi ciarlavano in un linguaggio utopistico e verboso di concetti a cui non credevano",¹⁰² esternò sempre più la sua intolleranza per gli immigrati non-anglosassoni, anche dopo che Edward Aveling, marito di Eleanor Marx, fece approvare al Congresso dell'Internazionale Socialista di Londra del 1896 una mozione che sollecitava le organizzazioni socialiste a non votare a favore di misure legislative restrittive dell'emigrazione di stranieri. La maggioranza dell'*Australian Socialist League* respinse tale mozione e, al suo Congresso del 1898, promosse invece "l'esclusione delle razze la cui presenza, nelle attuali condizioni di competizione, potrebbero abbassare il tenore di vita dei lavoratori australiani".¹⁰³ Questa posizione costrinse i suoi membri, stranieri come pure australiani, a cui era ripugnante l'abbandono degli ideali internazionalisti, a disertare la Lega. Sceusa motivò le sue dimissioni dicendo provocatoriamente che "io non ho mai messo in dubbio il diritto delle razze di colore al banchetto della vita in questo paese; e, a simiglianza di molti socialisti stranieri, internazionali, cosmopoliti, mi sono anzi distaccato dagli 'Australian Socialists' a cagione della loro ostilità all'immigrazione asiatica, polinesiana, ecc., del loro 'bianchismo' insomma. Io ho fatto anche di più: ho espresso apertamente l'opinione che l'Australia settentrionale è destinata ad essere presto o tardi, occupata e colonizzata dalla razza gialla, opinione che non si può manifestarsi quaggiù senza attirarsi il pubblico disprezzo".¹⁰⁴

Nello stesso anno, Sceusa, assieme ad altri italiani e tedeschi, questi ultimi fabbricanti di sigari, fondò l'*International Socialist Club*, ricordando polemicamente alla Lega che il grido di battaglia marxista "Proletari di tutto il mondo unitevi!" non contemplava l'esclusione dei lavoratori emigrati. Nell'aprile del 1905 il Club era per lo più frequentato da tedeschi e diretto dal Segretario Heinrich Dierks, e nel febbraio del 1907 diede alle

stampe una rivista, l'*International Socialist Review*, il cui primo redattore fu Harry Holland, e a cui Sceusa collaborò con numerosi articoli.¹⁰⁵ In realtà, oltre al divorzio con l'*Australian Socialist League*, Sceusa e i suoi compagni accentuarono la loro estraneità rispetto al Labor Party, altrettanto xenofobo, clericale e nazionalista quanto i sindacati. "L'elemento irlandese, che costituisce quasi esclusivamente il gregge che mantiene il Moran [il Cardinale di Sydney] e i suoi accoliti, è cospicuo nel partito operaio e bisogna tenerse lo amico".¹⁰⁶ La delusione che Sceusa provò in questi anni per la politica perseguita dal Partito Laburista aumentò con l'andar del tempo, man mano che i suoi amici personali abiuravano senza rimorso la causa dell'internazionalismo. Quando Watson ebbe a dichiarare che lui era un Socialista di Stato, e non un socialdemocratico o un Socialista internazionalista, Sceusa malinconicamente commentò: "Me ne duole per lui, del quale sono stato finora sincero ammiratore".¹⁰⁷ Tirando le somme del suo apostolato socialista pochi giorni prima di ritornare definitivamente in Italia, Sceusa arriverà alla conclusione che "il Labor Party non è identico al mio, né i suoi principii sono i miei. È un partito dai mezzi termini e dalle mezze misure – affine al mio se vogliamo – che ho finora sostenuto in mancanza d'un vero partito socialista, e i cui atti non mi sono mai ristato dal criticare liberamente. Le sue riforme le ho sempre accolte come dei palliativi, delle rattoppature – patchwork; ma, uso a contentarmi di mezzo pane quando non posso ottenere l'intero, non le ho mai disprezzate".¹⁰⁸

La contraddizione in cui egli versava, nell'appoggiare un movimento politico e sindacale australiano laburista ma avverso all'internazionalismo, alla manodopera straniera, ai principi socialisti e profondamente razzista, era dolorosamente evidente allo Sceusa. Suo malgrado, egli continuava a sostenere che "il blaterante dottrinarismo [italiano] non ha saputo dare un grammo di pane in più né un minuto di fatica in meno al proletariato italiano ... Codesti affranti e miseri lavoratori italiani si riterrebbero, ne son certo, ben fortunati se potessero ottenere – non importa come e da chi – la decima parte di cotali riforme [australiane] ... Ecco la ragione perché, qui, il salariato segue Watson anziché l'intransigente marxista ... Spero che non mi si dia del 'riformista' e che chi conosce la mia provenienza internazionalista non vorrà credere che il diavolo si sia fatto frate".¹⁰⁹ L'ambiguità della sua difesa ad oltranza degli italiani, della loro dignità e del loro diritto di emigrare in questo paese, che sapeva di nazionalismo, anche se metteva sotto dura accusa l'imperante sciovinismo nell'Australia di fine secolo, era ancor più motivo di sconcerto per il socialista trapanese. Come confidò al Curatolo, "la posizione in cui da anni mi son trovato di far rispettare il nome italiano, mi ha in qualche modo messo in contraddizione coi miei principii cosmopoliti. Temo di essermi dimostrato più patriottico di ciò che i miei principii mi consentivano. Ma tant'è.

¹⁰⁵ P.J. O'Farrell, op. cit., pp. 21-22. Vedi pure: *Avanti!*, Milano, 5 maggio 1907; BF/FS, I/73.

¹⁰⁶ *Avanti!*, Milano, agosto 1905; BF/FS, I/70a.

¹⁰⁷ BF/FS, I/71.

¹⁰⁸ *Italo-Australiano*, Sydney, 30 novembre 1907.

¹⁰⁹ *Avanti!*, Milano, 2 novembre 1905; BF/FS, I/71a.

¹⁰¹ *Australian Workman*, Sydney, 4 febbraio 1893; BF/FS, VIII/30.

¹⁰² Donald Horne, op. cit., p. 19.

¹⁰³ Verity Burgmann, *In Our Time*, op. cit., pp. 100-101.

¹⁰⁴ BF/FS, I/77.

Toccava al socialista di sostenere la dignità della nostra nazione in Australia".¹¹⁰

Alla fine del diciannovesimo secolo, costretto ad emigrare dalla repressione governativa italiana contro internazionalisti, socialisti ed anarchici, arrivò in Australia un piccolo ma qualificato numero di esuli politici. Nel 1877 – lo stesso anno dell'arrivo di Sceusa – sbarcò a Melbourne il forlivese Giuseppe Fabbri, nel 1880 a Sydney il vicentino Domenico Piccoli, nel 1886 a Melbourne il milanese Adalgiso Fiocchi, e sempre a Melbourne nel 1888 Geronzio Rovida da Broni, in provincia di Pavia, e nel 1892 a Sydney il veneto Pietro Munari. A Melbourne, Fabbri, Rovida e Fiocchi si aggregarono allo sparuto nucleo, già esistente nel settembre del 1891, di socialisti che comprendeva Andrei, Paoletti, Zanetti, Lucini, Bellotti, Rossi e Koorda.¹¹¹ Nel maggio del 1898, a Milano, le truppe del Generale Fiorenzo Bava Beccaris, su ordine del Primo Ministro Antonio Starabba di Rudinì, presero a cannonate una folla di dimostranti, causando oltre 400 morti e centinaia di feriti. L'ennesima caccia al socialista che ne conseguì provocò nel 1898 l'esodo a Sydney di Quinto Ercole da Teramo, Emilio De Marco da Camerino, Carlo Ferdinando Bentivoglio da Torino, e di Giuseppe Giovanardi da Parma. A loro si aggiunse, nel 1899, Giuseppe Prampolini da Modena. Ben presto, essi si unirono a Sceusa, partecipando o sottoscrivendo alle sue iniziative. Ad esempio, il 5 dicembre 1898 firmarono un manifesto, redatto da Sceusa, dal titolo *Pro Libertate et Justitia*, che promuoveva l'istituzione di un comitato preposto alla raccolta di fondi per le vittime della reazione in Italia. Al manifesto, spedito in vari paesi, venne dato notevole risalto negli Stati Uniti.¹¹²

Il Governo italiano del nuovo Primo Ministro Luigi Pelloux, altrettanto reazionario quanto il suo predecessore Di Rudinì, preoccupato dall'emergere di un forte movimento socialista e dall'assassinio a Ginevra, il 10 settembre, dell'Imperatrice d'Austria Elisabetta da parte dell'anarchico Luigi Luccheni, convocò a Roma, tra il 24 novembre e il 21 dicembre 1898, una Conferenza Internazionale Anti-Anarchica. Lo scopo della conferenza era quello di coordinare le attività di controllo e di repressione degli anarchici. Cinquantaquattro delegati di 21 paesi europei, Russia ed Impero Ottomano vi presero parte, decidendo di istituire un sistema di identificazione antropometrico dei presunti criminali, nonché di deportare gli anarchici al loro paese d'origine.¹¹³ Le risoluzioni incluse nel protocollo finale comprendevano misure legislative miranti a reprimere il possesso e l'uso illegale di esplosivi, la partecipazione ad organizzazioni anarchiche, la distribuzione di propaganda anarchica e

l'assistenza ad elementi anarchici. Veniva pure decretato che la divulgazione di notizie concernenti attività anarchiche venisse scoraggiata e che la pena di morte fosse comminata ai regicidi. Un'altra conferenza anti-anarchica verrà convocata a San Pietroburgo nel marzo del 1904 in seguito all'assassinio del Presidente degli Stati Uniti William McKinley, il 14 Settembre 1901, da parte dell'anarchico Leon Frank Czolgosz.

Il Ministro degli Affari Esteri informò le rappresentanze diplomatiche all'estero, compreso il Consolato di Melbourne, delle misure adottate, e richiese loro di fornire a Roma le liste dei presunti anarchici. Non si faceva differenza tra socialisti ed anarchici. Il 24 aprile 1899, il Reggente del Consolato, Vincenzo Marano, fornì la prima lista di nominativi di 'anarchici' italiani a Sydney.¹¹⁴ Lo stesso giorno, il Reggente del Consolato di Melbourne, Ludovico Porena, inviò un lungo messaggio al Ministro degli Esteri, in cui informava dell'arrivo a Sydney di De Marco, Ercole e Giovanardi, "che si unirono subito allo Sceusa". Egli era perplesso se allertare il Governo locale, oppure esercitare una semplice azione di sorveglianza, e chiedeva "chiare e precise istruzioni". Faceva inoltre presente la sua preoccupazione per "l'avvenire, poiché temo che la sorte tutta degli italiani in Australia sia nelle mani di questi pochi facinorosi ... se questi anarchici in Sydney avessero a scendere nel campo dell'azione ... io sono convinto che la sorte di tutti i nostri connazionali in Australia sarebbe per sempre compromessa, e non mi meraviglierei se venisse decretata l'espulsione dall'Australia di tutti gli italiani".¹¹⁵

Il Ministro dell'Interno, in data 12 agosto 1899, scrisse al suo collega degli Esteri una nota in cui consigliava quanto segue: "Reputo che sia conveniente attenersi alla prima proposta del Regio Console in Melbourne, avvertendo il Governo della Nuova Galles del Sud circa la presenza in quel territorio dei pericolosi individui di cui si tratta, non potendosi troppo contare sul loro rinsavimento. Così agendo, il Regio Governo si toglie ogni responsabilità e finisce ad operare forse per il meglio di quelli individui, i quali, sapendosi scoperti e vigilati, potranno rimettersi sulla retta via".¹¹⁶ I nominativi vennero comunicati nell'aprile del 1901, con inusitato ritardo, al Governatore Generale dell'Australia, Lord Hopetoun, il quale li trasmise alla Polizia di quello Stato e del Nuovo Galles del Sud.¹¹⁷ La vicenda si complicò quando il Console di Melbourne, Pasquale Corte, rivelò al Ministero che il ritardo era dovuto al fatto che "il signor Porena, o per tema o per le sue relazioni personali amichevoli con alcuni dei suddetti [anarchici], non credette opportuno di ciò fare ... ma l'imminente venuta

¹¹⁰ Sceusa a Curatolo, lettera, 5 marzo 1891, in: Salvatore Costanza, *Socialismo, emigrazione...* op. cit., p. 155. Sul patriottismo di Sceusa, vedi: *Truth*, Sydney, settembre 1900; BF/FS, VVV/51.

¹¹¹ BF/FS, VIII/22a e 23.

¹¹² *La Voce del Popolo*, San Francisco, 12 gennaio 1899; BF/FS, I/62, 64b e 64c.

¹¹³ Felici D. (Pio Del Bello) in Rossi, R.P., *La Conferenza Anti-Anarchica. 1898*, Bologna 1898. Vedi anche http://en.wikipedia.org/wiki/International_Conference_of_Rome_for_the_Social_Defense_Against_Anarchists (14 aprile 2011).

¹¹⁴ Ministero degli Affari Esteri, Roma (in seguito MAE), Archivio Storico-Diplomatico, Interpol 1887-1899, Busta 34, Inghilterra Pos. 8, MAE al Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 31 maggio 1899.

¹¹⁵ Ibid., Porena al Ministro degli Esteri, Roma, 24 aprile 1899.

¹¹⁶ Ibid., Ministero degli Affari Esteri al Consolato in Melbourne, 17 agosto 1899.

¹¹⁷ MAE, Interpol – Polizia Internazionale. Conferenza Anti-Anarchica 1899-1901, Busta 32, Pos. 8 Inghilterra, Lord Hopetoun a Corte, 13 aprile 1901.

dei Duchi di York e la richiesta verbale statami rivolta da S. E. Lord Hopetoun, Governatore Generale d'Australia mi indussero a non procrastinare ed eseguire quell'ordine ministeriale".¹¹⁸ Incredibilmente, l'elenco era stato trasmesso alle autorità australiane, ma non a Roma, e nel maggio 1901 il Ministero dell'Interno comunicò agli Esteri che "sarebbe opportuno di conoscere i nomi ed il luogo di nascita degli italiani, socialisti ed anarchici (specialmente questi ultimi), residenti a Melbourne e a Sydney".¹¹⁹ L'elenco venne trasmesso il 26 maggio da Melbourne al Ministero dell'Interno, che chiese ulteriori ragguagli sul luogo di nascita e di residenza in Italia di Adalgiso Fiocchi e Geronzio Rovida.¹²⁰

Nel frattempo, l'arcano del ritardo da parte di Ludovico Porena nel comunicare i nominativi degli 'anarchici' agli australiani si infittì. Il Console Corte informò il Ministro degli Esteri che "furono sottratti in quest'ufficio parecchi documenti concernenti anarchici, contabilità etc., e una lettera confidenziale da me scritta ... al Signor Porena quando era Reggente di quest'ufficio ... e che copie alterate o monche di alcuni vennero esibite dal Fiocchi a varie persone ... Naturalmente i sospetti miei per queste sottrazioni cadono sul signor Porena e sul signor Fiocchi". Il Corte poi preannunciava un'azione legale "per le gravi mancanze, fra cui un assalto sulla mia persona tentato dal Fiocchi. Prevedo che sarò obbligato a far perquisire le loro case per rientrare in possesso dei documenti mancanti".¹²¹ La violazione della sicurezza del Consolato e l'accresciuto profilo delle attività socialiste, dovuto alla presenza dei nuovi arrivati, non poteva non preoccupare le autorità italiane, che aprirono un fascicolo nel Casellario Politico Centrale del Ministero dell'Interno sul conto dei presunti pericolosi anarchici.

Come già menzionato, Giuseppe Fabbri, nato a Forlì nel 1849, era arrivato a Melbourne il 28 luglio 1877 con la *SS Gabo*. Di mestiere cappellaio, il 1 ottobre 1891 aveva stampato a Melbourne, assieme a C. Andrei, un manifesto contro l'emigrazione dei piemontesi alle piantagioni di canna da zucchero nel Queensland Settentrionale, e il 29 aprile 1892 figurava tra i membri del Trades and Labor Council di Melbourne. Fabbri godeva della stima di Sceusa, che lo descrisse come "un romagnolo influente di Melbourne, che io lasciai a cura della campagna contro gli speculatori di carne umana italiani in quello Stato di Vittoria, al mio ritorno a Sydney".¹²² Nel 1895, dopo sette anni di residenza ad Adelaide, aveva fatto domanda di divenire suddito

britannico, ma senza successo. Otterrà il suo Certificato di Naturalizzazione il 22 novembre 1897 a Melbourne.¹²³

Domenico Piccoli, nato a Vicenza nel 1854, di famiglia borghese, era stato il prestigioso leader del primo socialismo vicentino. Di professione ingegnere, nel 1880 decise di emigrare a Melbourne con la moglie Flora Mancini. In questa città aprì un negozio di prodotti artigianali, ma in seguito alla morte della moglie e alla depressione economica che aveva colpito l'Australia, nel 1899 rientrò in Italia. Da Vicenza però continuò a seguire le vicende socialiste in questo paese, e il 21 gennaio 1900 scrisse una lettera di appoggio per l'analisi che Sceusa aveva fatto sulla situazione italiana. Nel 1919 verrà eletto Deputato al Parlamento per il Partito Socialista. Morirà nel 1921 in un incidente ferroviario.¹²⁴

Adalgiso Fiocchi, nato a Dublino nel 1858 da padre milanese e madre irlandese, una certa Miss McMahon, e pertanto suddito britannico, era arrivato a Melbourne il 1 maggio 1886 con la *SS Potosi*. Al Consolato-Generale di Melbourne Fiocchi aveva però dichiarato di essere nato a Milano, sua madre essendo la Contessa Eleonora Castelli Franco. Nel 1901 risultava ancora schedato dal Ministero degli Interni come 'socialista anarchico', mentre in quegli anni aveva partecipato alla fondazione della Società Dante Alighieri e ne era divenuto Vice Presidente, carica che coprì sino al 1903. Insegnante di lingua e letteratura italiana al Conservatorio di Musica e all'Università di Melbourne, fu sostenitore del Porena nella sua diatriba con il Console Corte. La sua militanza socialista è alquanto dubbia, visto che ben presto Fiocchi incominciò a frequentare, come persona grata, i circoli conservatori melbourniani. Infatti nel 1917, in occasione di un suo viaggio in Canada, aveva ottenuto "entusiastiche" lettere di raccomandazione dal Chief Justice del Victoria, Sir John Madden, e da Sheppard, Segretario Privato del Primo Ministro William Morris Hughes. Membro dell'esclusivo club conservatore melbourniano Athenaeum, durante la Prima Guerra Mondiale il Fiocchi godeva fama di nutrire forti simpatie per la Germania e per questo aveva attirato l'attenzione dell'Intelligence Section dell'Esercito Australiano. La sua pratica al Consolato-Generale di Melbourne portava la dicitura "gli è vietato l'ingresso in Italia" a causa dei suoi sentimenti anti-italiani, espressi dopo l'entrata in guerra dell'Italia nel 1915 a fianco dell'Entente. Ciò che però maggiormente preoccupava il servizio di sicurezza australiano era l'amicizia che Fiocchi, noto pederasta, nutriva per un sacerdote irlandese, un certo Collins, membro del movimento repubblicano Sinn Féin (*We Ourselves*). Fiocchi, uomo certamente non religioso, si era trattenuto "frequentemente" con il Collins in una camera da letto dell'Athenaeum Club "per ben tre ore", e si sospettava che fosse il corriere di informazioni riservate per il Sinn Féin durante il suo viaggio in Canada. Infatti, l'Intelligence Section, che aveva ricevuto una 'soffiata' che Fiocchi aveva nascosti nei risvolti della

¹¹⁸ Ibid., Corte al Conte Prinetti, Ministro per gli Affari Esteri, 17 aprile 1901.

¹¹⁹ Ibid., Ministero dell'Interno al Ministro degli Affari Esteri, 26 maggio 1901.

¹²⁰ Ibid., Ministero degli Affari Esteri al Ministero dell'Interno, 29 maggio 1901; Ministero dell'Interno al Ministero degli Affari Esteri, 4 giugno 1901.

¹²¹ Ibid., Corte al Ministro per gli Affari Esteri, 21 maggio 1901.

¹²² NAA Canberra, Series A712, Item 1897/F4896, Fabbri, Joseph – Naturalisation; BF/FS, I/41 e VIII/ 21a, 22, 22a e 23.

¹²³ NAA, Adelaide, Series A711, Item 2985, Fabbri Joseph, Memorial of Naturalisation, 7 agosto 1895.

¹²⁴ BF /FS, I/65 e 65a. Vedi pure: Emilio Franzina (Ed.), *La classe, gli uomini, i partiti. Storia del movimento operaio e socialista in una provincia bianca: il Vicentino (1873-1948)*, Vicenza 1982.

sua giacca “documenti importanti”, ordinò che egli venisse perquisito “dopo la partenza della nave e prima che il Pilota lasciasse il vascello” onde evitare che tali carte gli venissero consegnate a terra all’ultimo momento. Il 29 dicembre 1917, a perquisizione (“a close overhaul”) avvenuta, senza successo, il Fiocchi partì a bordo del SS *Niagara* alla volta del Canada. Nel 1922, al suo ritorno in Australia, Fiocchi verrà fotografato assieme al Console-Generale Antonio Grossardi e ai notabili fascisti di Melbourne in occasione della visita a quel porto dell’incrociatore italiano *Libia*. Adalgiso Fiocchi morì a Firenze il 13 luglio 1923.¹²⁵

Geronzio Rovida, nato a Broni, in provincia di Pavia nel 1845, emigrò a Melbourne con la SS *Sallier*, dove arrivò il 4 agosto 1888. Commerciante in vini ed aceto, Rovida aprì un negozio che gestì sino alla sua morte, avvenuta il 24 agosto 1913 all’Alfred Hospital di Melbourne, a causa di un avanzato stato di cirrosi epatica. La sua presenza a Melbourne era stata prontamente segnalata al Ministero dell’Interno dal Consolato: “Trovati in Melbourne sin dal 24 aprile 1889”. Rovida aveva acquisito la sudditanza britannica il 30 gennaio 1903.¹²⁶

Emilio De Marco, nato a Camerino nel 1874, di professione medico chirurgo, sin da giovane aveva militato nelle file del Partito Socialista, e per questa ragione era stato schedato dalla Polizia. Amministratore della Federazione Giovanile Romagnola nel 1896, era pure membro della Commissione Esecutiva del Partito di Bologna, e nel febbraio del 1897, colpito da mandato di cattura e processato per oltraggio al Ministro della Pubblica Sicurezza, era stato assolto. Il Prefetto di Bologna, nella sua nota biografica su De Marco, lo descriveva come un giovane “di carattere allegro e spensierato, ha estesa cultura, distinta educazione e discreta intelligenza ... faceva propaganda con intelligenza e con profitto fra gli studenti universitari ... esercitava una certa influenza ma limitatamente per alcune località della Romagna e delle Marche. Anche qui era ascoltato e passava per uno dei capi del Partito ... egli si manteneva in relazione epistolare ... col Costa”.¹²⁷ De Marco arrivò a Sydney con la sua compagna Rachele Corradini Sues il 1 ottobre 1898 a bordo della SS *Cuzco*. A Sydney collaborò con Sceusa e gli altri profughi socialisti, ma all’inizio del Novecento si trasferì a Coolah, un villaggio a 369 chilometri da Sydney, dove esercitò la sua professione e dove contrasse matrimonio con Esther Guilford. De Marco morì il 13 giugno 1912 a Camperdown, NSW.

Giuseppe Giovanardi, nato a Parma nel 1870, di idee socialiste rivoluzionarie, era stato in corrispondenza

¹²⁵ Alan Mayne, *Reluctant Italians?*, Dante Alighieri Society, Melbourne 1997, pp. 41, 43 e 54; NAA, Canberra, Series A1, Control symbol 1923/27050, Fiocchi, A. – Naturalisation; *Argus*, Melbourne, 1 settembre 1923, p. 13. Su Fiocchi, vedi pure: NAA, Melbourne, Series MP16/1, Control symbol 1918/1, Barcode item 320275, Adalgiso [sic] Fiocchi.

¹²⁶ NAA, Canberra, Series A712, Control symbol 1903/S233, Rovida Georzio [sic] – Naturalisation; Victorian Registry of Births, Deaths and Marriages, Melbourne, Item 11032.

¹²⁷ ACS, Min. Interno, DGPS, III-165, CPC, Busta 1717, De Marco, Divo.

epistolare con Camillo Prampolini a Bologna ed aveva collaborato al giornale *La giustizia* di Reggio Emilia. Emigrò a Sydney, dove arrivò il 18 maggio 1898 con la SS *Weimar*. Anch’egli, schedato dalla Polizia, figurava nella lista dei ‘socialisti anarchici’ che il Console Corte trasmise al Ministero degli Esteri il 26 maggio 1901.¹²⁸ Come gli altri socialisti che temevano di essere deportati in Italia, chiese il Certificato di Naturalizzazione, che ottenne il 26 maggio 1909. Nel 1911, l’Agente Consolare di Sydney, Vincenzo Marano, nel suo rapporto a Roma sul Giovanardi, scrisse che egli “è stato per lungo tempo un frammassone, il che indica che ha abbandonato, se non il socialismo accademico, almeno la parte rivoluzionaria, altrimenti non sarebbe stato ammesso in quella conservativa istituzione. Nella mia opinione egli, come altri consimili giovani arrivati quasi contemporaneamente, abbandonò i suoi associati, non interessandosi più di politica, specialmente quella che prima scelse”.¹²⁹ Marano aveva interpretato correttamente la parabola discendente del socialismo del Giovanardi. Nel 1912 veniva segnalato che egli “trovasi in commercio, guadagna discretamente” e nel 1913 fece ritorno in Italia, dove simpatizzò per il movimento fascista. Il 26 dicembre 1929 venne radiato dallo schedario dei ‘sovversivi’. Nel 1942, il Prefetto di Parma informava il Ministero dell’Interno che Giovanardi viveva a Parma, dove “continua a serbare ottima condotta, specie politicamente”.¹³⁰

Ferdinando Carlo Bentivoglio, era nato a Torino nel 1871. Nel 1894, quando il Governo aveva sciolto le organizzazioni socialiste, era stato Amministratore del giornale socialista *Il grido del popolo*. Nel 1897, come annotato nel suo profilo biografico dal Prefetto di Torino, “il Bentivoglio fu nominato membro della Direzione [del Circolo Elettorale Socialista] come colui che si era segnalato per lo zelo spiegato a favore della nascente organizzazione”.¹³¹ Nel 1895, il Prefetto di Brescia considerava il Bentivoglio essere un giovane “di carattere franco, di buona educazione, d’intelligenza sveglia, di cultura abbastanza solida”.¹³² Il 6 settembre 1898 Bentivoglio partì da Genova con la moglie e la figlia con la SS *Prinz Regent Luitpold* per Sydney, dove arrivò il 14 ottobre 1898. Si associò subito a Sceusa, che lo nominò Segretario della Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso, carica che ricoperse per alcuni anni. Iscritto all’International Socialist Club, intorno al 1905 rassegnò le dimissioni dal Club per iscriversi all’Australian Labor Party perché, come dichiarò molti anni più tardi, “ero in

¹²⁸ ACS, Min. Interno, DGPS, III-165, CPC, Busta 2434, Giovanardi Giuseppe. Gli altri nomi che figuravano nella lista del Corte erano quelli di Sceusa, Bentivoglio, Ercole, De Marco, Giuseppe Prampolini, Fiocchi e Rovida.

¹²⁹ Ibid., Marano al Ministero degli Affari Esteri, Roma, 30 novembre 1911.

¹³⁰ Ibid., Prefetto di Parma al Ministero dell’Interno, 12 maggio 1942. Vedi pure: NAA, Canberra, Series A1, Control symbol 1909/2569, Giuseppe Giovanardi – Naturalisation. A Sydney, Giovanardi aveva un negozio di libri italiani, oleografie, incisioni e cornici al no. 8 della centralissima Elizabeth Street (*Uniamoci*, 15 agosto 1903).

¹³¹ ACS, Min. Interno, DGPS, III-165, CPC, Busta 505, Bentivoglio Ferdinando.

¹³² Ibid., Prefetto di Brescia, Nota biografica, 4 agosto 1895.

Australia e volevo rimanerci".¹³³ Per tale ragione il 16 giugno 1905 ottenne il suo Certificato di Naturalizzazione.¹³⁴ Anche per Bentivoglio l'ardore socialista si affievolì con il passare degli anni, e dopo la Prima Guerra Mondiale egli sarebbe divenuto, assieme alla figlia Maria, uno dei più noti propagandisti del Regime a Sydney. Nell'ottobre del 1929 il Console di Sydney rendeva edotto il Ministero dell'Interno che "il Bentivoglio è insegnante d'Italiano al Conservatorio di Musica di Sydney ed è persona assai stimata sia dalla comunità italiana che dall'ambiente locale. Per quanto egli non esiti dal dichiarare di aver professato, moltissimi anni orsono, idee socialiste, nutre sentimenti patriottici assai elevati, ed è un sincero propagandista del Regime Fascista e di tutto quanto ha connessione con l'Italia".¹³⁵ Di conseguenza, pochi giorni dopo egli veniva radiato dallo schedario dei 'sovversivi'.¹³⁶ Durante gli anni Trenta continuò la sua opera di propaganda per il Fascismo, dando conferenze, come quella tenuta all'Università di Sydney nell'ottobre del 1932 su 'L'influenza del patriottismo sulla filosofia moderna in Italia'.¹³⁷ In seguito all'intervento italiano in Etiopia e alle sanzioni nei riguardi dell'Italia, il Bentivoglio non si peritò di dichiarare ad amici e colleghi australiani che "un giorno, l'Inghilterra pagherà per questo suo atto" e che "sarebbe una bella cosa se venti milioni di tedeschi ed italiani colonizzassero l'Australia". Il 4 agosto 1940 fu arrestato dalle autorità militari australiane per la sua militanza fascista ed internato dapprima nei campi di concentramento di Orange e Hay nel Nuovo Galles del Sud, e poi in quelli di Loveday e Barmera nell'Australia Meridionale, dal quale fu rilasciato il 22 marzo 1943.¹³⁸ Nel corso del colloquio con le autorità militari per decidere del suo rilascio, Bentivoglio mantenne caparbiamente i suoi ideali fascisti e razzisti, proponendo che l'Italia fascista, la Germania nazista e gli Alleati, appartenenti alla razza bianca, dovrebbero allearsi subito contro "i Mongoli" che erano "tre volte più numerosi". Bentivoglio, affetto da senilità e da deficienza cardiaca, morì all'Adelaide Memorial Hospital il 24 marzo 1943, due giorni dopo il suo rilascio dal campo di concentramento.¹³⁹

Quinto Ercole, nato a Campoli, in provincia di Teramo, medico chirurgo, entrò in contatto con l'ambiente socialista durante i suoi studi a Bologna, e nel 1893 fu tra

i fondatori del Fascio dei Lavoratori in quella città. Militante nel Partito Socialista dal giugno 1895, Ercole assistette, mentre prestava servizio militare a Milano, alla repressione di Bava Beccaris. Noto ai suoi superiori per le sue idee politiche, per aver incontrato il 6 maggio nella sede del Partito Socialista Filippo Turati e Anna Kuliscioff e perché qualche suo scritto era stato trovato durante la perquisizione della sede dell'*Avanti!*, venne messo agli arresti di rigore il 20 maggio 1898. Lo stesso giorno Ercole disertò e riparò in Svizzera. Processato per diserzione e diffamazione, il 20 agosto Ercole venne condannato in contumacia a sei anni e sei mesi di carcere, ma nello stesso mese si era imbarcato per l'Australia. A Sydney, assieme a Sceusa, di cui diventò medico personale, promosse la pubblicazione di un manifesto dell'estrema sinistra incoraggiante gli italiani d'Australia a sostenere i Deputati socialisti del Parlamento italiano. Il manifesto venne diffuso in migliaia di copie e fu pubblicato anche dal *Daily Telegraph* di Sydney. Dall'Australia continuò la sua corrispondenza con Turati e con altri *leaders* socialisti italiani. Nel giugno 1902 sposò Adele Margaret Veron, una ragazza di 17 anni, figlia di un francese e di una irlandese, e si trasferì a White Cliffs, una cittadina a 1085 chilometri ad ovest di Sydney. Lì, nell'agosto del 1903 aprì un dispensario medico e una farmacia e l'anno successivo acquisì la sudditanza britannica. Nel gennaio 1907 si trasferì a Grenfell, dove il socialista Harry Holland aveva risieduto dal 1902 al 1905, e vi rimase sino alla morte, avvenuta il 2 febbraio 1953. Durante la Prima Guerra Mondiale fu capitano medico nell'esercito australiano a Gallipoli e a Ypres, in Francia. La sua prima figlia, Velia, scrisse un romanzo dal titolo *No Return*, basato sulla vita del padre.¹⁴⁰

Un personaggio importante nella storia del movimento socialista di Schio, nel Veneto, fu indubbiamente Pietro Munari. Operaio nel Lanificio Rossi, fu licenziato a quindici anni perché aveva rubato una moneta da una lira per comperarsi del pane. Simpatizzante di un socialismo progressivo e moderato, corrispose con numerosi fogli socialisti del Veneto. Il 19 gennaio 1892 arrivò a Sydney con la *SS Habsburg*. Dopo aver lavorato per due anni nell'interno dell'Australia, ed essersi familiarizzato con la sua gente, vita e costumi, ritornò a Sydney, da dove corrispose con numerosi giornali socialisti italiani, tra cui *La lotta di classe* di Milano. Fu tra i fondatori dell'International Socialist Club e tra i firmatari del manifesto *Pro Justitia et Libertate*. Nel 1897 diede alle stampe presso la Tipografia degli Operai di Milano un libro dal titolo *Un Italiano in Australia*, che fu molto apprezzato in Italia. Sembra che Munari abbia scritto anche un altro libro, dal titolo *Lettere a mio cugino tessitore*, un lavoro sulla condizione degli operai in Australia, il cui manoscritto è andato perduto. Proprietario di un negozio di vini, Munari morì il 20 febbraio 1899, stroncato alla giovane età di 33 anni da

¹³³ NAA, Canberra, Series A367, Control symbol C18000/672, Objection No. 95 – Bentivoglio Ferdinando Carlo. Advisory Committee, 24 aprile 1942, p. 5.

¹³⁴ NAA, Canberra, Series A1, Control symbol 1905/3443, Fernand Charles Bentivoglio – Naturalisation.

¹³⁵ ACS, Min. Interno, DGPS, III-165, CPC, Busta 505, Bentivoglio Ferdinando, Console di Sydney al Ministero dell'Interno, 2 ottobre 1929.

¹³⁶ Ibid., 17 ottobre 1929.

¹³⁷ *Italian Bulletin of Commerce*, Sydney, ottobre 1932.

¹³⁸ NAA, Melbourne, Series MP1103/1, Control symbol PWN9345, Prisoner of War/Internee: Bentivoglio, Fernand Charles.

¹³⁹ NAA, Canberra, Series A367, Control symbol C18000/672, Objection No. 95 – Bentivoglio Ferdinando Carlo. Advisory Committee, 24 aprile 1942, p. 2. Sull'internamento di Bentivoglio, vedi pure: NAA, Adelaide, series D1901, Control symbol B992, Frederick Charles Bentivoglio – Internee. Also, NAA, Melbourne, Series MP508/1, Item 4/703/487, Detention Order Bentivoglio.

¹⁴⁰ NAA, Canberra, Series B2455, Control symbol Ercole Q; State Records Authority of NSW, Item 11336, Container 2/8535, Medical Hall; Maria Rita Bentivoglio e Giovanni di Leonardo, *Quinto Ercole*, Editrice Eco, S. Gabriele 1984; Velia Ercole, *No Escape*, Thornton Butterworth Limited, Londra 1932.

una cirrosi biliare.¹⁴¹ Venne sepolto al cimitero di Waverley, e Sceusa organizzò una colletta per pagare la lapide, su cui venne scritto: Pietro Munari / Nato a Schio, Italia / Morto il 20 febbraio 1899 / All'età di 33 anni / "Ha fatto quello che poteva" / Eretta in segno di stima dai suoi molti amici.

Indubbiamente la persona che, dopo Sceusa, diede il contributo più importante alla causa socialista in Australia fu Giuseppe Prampolini. Nato a Modena nel 1849 e trasferitosi a Venezia nel 1894, egli divenne membro importante del locale Fascio dei Lavoratori. Trasferitosi in Puglia, dove fu candidato senza successo alle elezioni del 1897, subì persecuzioni ed arresti. Nel 1899 fu costretto ad espatriare, e il 9 giugno partì da Brindisi per Sydney col piroscalo *SS Mamef* della Società Peninsulare Orientale.¹⁴² Poco dopo il suo arrivo spedì una lettera all'*Avanti!*, critica dell'operato dei socialisti italiani di questa città, in cui diceva che "vi è una Lega Australiana composta di circa cinquecento socialisti (fra questi tre o quattro italiani, che la frequentano pochissimo) e un Club Internazionale frequentato da circa dieci socialisti di diversa nazionalità – che sono pure soci della Lega ... Tanto l'una che l'altra non fanno che del socialismo scolastico ed hanno tutt'altro che il carattere di istituti destinati a rivoluzionare il mondo ... Gli italiani poi, che in questa sola città superano i mille, sono refrattari a qualsiasi forma di organizzazione, anche di mutuo soccorso".¹⁴³ Sceusa se ne ebbe a male di quest'attacco, e anni dopo commentò amaramente che l'articolo continuava "attaccando gli italiani residenti in Sydney e in particolar modo i socialisti italiani ... che si erano tassati un tanto a testa alla settimana per provvedere ai suoi bisogni all'arrivo, e che non mancarono di cercare, ma senza risultato, un'occupazione per lui".¹⁴⁴ I due non divennero mai amici fraterni.

Il 18 luglio 1903 Prampolini iniziò a Sydney la pubblicazione di un giornale in lingua italiana, dal titolo *Uniamoci*. In uno dei suoi editoriali, che dipingeva un quadro desolante della comunità italiana, Prampolini scrisse che "dalla pubblicazione dell'*Uniamoci*, il cui nome vale da sé solo un programma, tutti qui ne sperano bene: adesso non siamo abbastanza uniti in causa degli affari, della lotta per l'esistenza ed anche un poco per lo spirito di campanile, e per le eterne discordie personali".¹⁴⁵ Il giornale, secondo le intenzioni, non doveva essere l'ombra o il portavoce di alcun partito, ma aspirava ad "unire in un solo fascio tutti gli italiani di buona volontà".¹⁴⁶ Sceusa mandò subito una lettera di plauso a Prampolini, che la pubblicò nel secondo

numero. Essa diceva: "Caro Prampolini, Bravo! L'ardua, ma patriottica impresa nella quale ti sei accinto merita incoraggiamento e l'appoggio di tutti i connazionali di Australia. Spero che quei miei amici che mi ritengono a te avverso a causa di certi malintesi occorsi, che, trattandosi di bene pubblico, bisogna dimenticare, vorranno coadiuvarla".¹⁴⁷ Il socialista trapanese fu poi il maggior contribuente del giornale, curando in ogni numero rubriche quali 'Qua e Là' e 'Note settimanali' sino al 14 novembre 1903, quando sospese "temporaneamente" la sua collaborazione per motivi di salute.¹⁴⁸

Indubbiamente, questo foglio settimanale perseguì una linea prettamente socialista, criticando aspramente il laburismo degli australiani, e ancor più ferocemente gli attacchi xenofobi di cui gli italiani erano costanti vittime. Nel numero del 16 luglio 1904, Prampolini osservò che "il partito operaio e le associazioni di mestiere, qui conosciute col nome di Labour Party, hanno per fine di ottenere per sé tutti quei miglioramenti che sono compatibili con le presenti istituzioni, sono nazionalisti, avversi agli altri popoli, specialmente alle altre razze. Vogliono il loro re, il prete, la religione, il padrone e il capitalista".¹⁴⁹ Quando il laburista King O'Malley, Deputato al Parlamento Federale, disse nel 1904 che "tutti gli italiani camminano con un rasoio in tasca e un coltello negli stivali", l'*Uniamoci* commentò amaramente che "quello che rende la cosa ancor più brutta è che i deputati che insultarono così grossolanamente il nostro paese, appartengono al partito socialista! Bel socialismo invero. Non so se essendo agli antipodi anche il socialismo sia capito qui al rovescio".¹⁵⁰ Il giornale però dava implicitamente la colpa anche alla comunità italiana, per isolarsi nelle 'Piccole Italie', per dare a volte spettacolo poco edificante, per non rispondere agli insulti con fermezza e dignità. "Ci dicono che siamo crumiri" scrisse Prampolini nell'edizione del 9 luglio 1904, "sordidi, avari, ineducati, camorristi, mafiosi, accoltellatori e tante altre cose che la grande maggioranza di noi non comprende neppure il significato. Ebbene, facciamo di vivere in modo da smentirli coi fatti. Cominciamo con l'essere anche noi cittadini australiani e troveremo la vita più facile; prendiamo parte alla vita politica, economica e civile del paese; mostriamo di sapere compiere il nostro dovere e di esercitare i nostri diritti nel generale interesse, e non diranno più che siamo qui venuti solo per sfruttare. Cerchiamo di vivere con quel decoro personale che si addice a cittadini di una nazione civile".¹⁵¹ Deluso dall'apatia della comunità, Prampolini il mese successivo gettò la spugna e chiuse il giornale. L'ultimo numero uscì il 27 agosto 1904, Prampolini ammettendo che "la nostra missione non è completamente riuscita; non per colpa nostra, ma piuttosto dell'ambiente, in maggioranza refrattario a tutto

¹⁴¹ Su Munari, vedi: Emilio Franzina (Ed.), *La classe, gli uomini, i partiti...* op. cit., pp. 180-195; Pietro Munari, *Un italiano in Australia. Note e impressioni*, Tipografia degli Operai, Milano 1897; Ezio Maria Simini, 'Un operaio agli antipodi: Pietro Munari, italiano in Australia', in: <http://italiani.clifo.unibo.it/australia/altreitalie/14Simini.htm>

¹⁴² ACS, Min. Interno, DGPS, III-165, CPC, Busta 4582, Prampolini Giuseppe.

¹⁴³ *Avanti!*, Milano, settembre 1899; BF/FS, I/65.

¹⁴⁴ BF/FS, I/65.

¹⁴⁵ *Uniamoci*, Sydney, 25 luglio 1903, p. 5.

¹⁴⁶ *Uniamoci*, Sydney, 18 luglio 1903, p. 1.

¹⁴⁷ *Uniamoci*, Sydney, 25 luglio 1903, p. 1.

¹⁴⁸ *Uniamoci*, Sydney, 14 novembre 1903, p. 3.

¹⁴⁹ *Uniamoci*, Sydney, 16 luglio 1904, p. 1.

¹⁵⁰ *Uniamoci*, Sydney, 2 luglio 1904, p. 3. Su King O'Malley, vedi: A. R. Hoyle, *King O'Malley, 'The American Bounder'*, MacMillan, Melbourne 1981.

¹⁵¹ *Uniamoci*, Sydney, 9 luglio 1904, p. 1.

ciò che non sia privato interesse”.¹⁵² Nel novembre del 1904 egli ritornò a Brindisi, dove continuò la sua militanza socialista sino alla sua morte, avvenuta a Genova il 6 febbraio 1938.

Degli altri socialisti, quali il padovano T. Talamini e Valentino Lolato poco si sa. Lolato, che tradusse in inglese alcuni articoli dell'*Avanti!*, poi pubblicati dall'*International Socialist Review*, morì a Sydney nel 1918 e menzione di lui venne fatta in un discorso di Harry Holland nel 1920, quando ricordò “i focosi esiliati italiani” Pietro Munari e Val Lolato, da poco deceduto.¹⁵³

Che questi ‘anarchici’ non pianificassero alcuna azione terroristica in Australia è assodato. Ciò che tuttavia mise in allarme i consoli italiani in Australia, quasi a conferma delle preoccupazioni manifestate dai partecipanti alla Conferenza Internazionale Anti-Anarchica tenuta a Roma due anni prima, fu un fatto tragico. Il 29 luglio 1900, Umberto I, Re d'Italia, venne assassinato a Monza dall'anarchico Gaetano Bresci, il quale voleva vendicare la repressione dei moti popolari del 1898. In Australia, le manifestazioni ufficiali di cordoglio vennero turbate da Francesco Sceusa, il quale, in un articolo sul *Daily Telegraph* di Sydney fece presente al pubblico australiano che “la mia accusa principale contro il defunto Re [è] che egli fu complice della flagrante violazione dello Statuto italiano, con l'intenzione di privare il popolo della libertà di parola, di stampa, e di riunione, garantite dalla legge”.¹⁵⁴ Non solo, ma nel febbraio del 1901 distribuì su scala nazionale un opuscolo in inglese, deliberatamente sarcastico nei riguardi del defunto “despota”, dal titolo *The 'Glorious House of Savoy'. The Socialists' Tribute to the Memory of Humbert I*. In esso, il gesto dell'anarchico Bresci, se non giustificato, era certamente dichiarato comprensibile nell'ambito del “regime di terrorismo” instaurato in Italia, secondo Sceusa, da Casa Savoia nei precedenti quaranta anni. Quello che però diede credibilità – nell'opinione dei Consoli – all'assunto che Sceusa e i suoi compagni fossero veramente una banda di ‘anarchici’ “da sorvegliare” fu il paragrafo finale del libello di Sceusa, in cui egli dichiarava che “i Socialisti e i Repubblicani, come gli Anarchici, sono implacabili nemici del Trono; pertanto essi, senza distinzione, devono essere considerati responsabili dell'assassinio del suo ultimo occupante. I Socialisti, quanto gli Anarchici, detestano le attuali istituzioni; pertanto devono essere considerati complici degli atti di violenza commessi dai cosiddetti Anarchici”.¹⁵⁵ La posizione presa pubblicamente da Sceusa gli procurò l'ennesimo grattacapo con i suoi superiori al Department of Lands. In ottobre l'*Avanti!* riportò che “delle pratiche furono fatte per ottenere l'espulsione dello Sceusa dall'Ufficio di agrimensura ed ingegneria ove egli è impiegato, ma pare che per varie ragioni, tra le quali le imminenti elezioni

federali e l'appoggio che lo Sceusa avrebbe in questo caso dal Partito Operaio, non se ne faccia nulla”.¹⁵⁶

In realtà, all'inizio del Novecento nessuno spettro, socialista e quanto meno anarchico, si aggirava per l'Australia. La spinta rivoluzionaria dei rifugiati politici italiani si era esaurita di fronte ad una serie di situazioni, ostacoli ed imprevisti. In primo luogo, man mano che il Labor Party accresceva la sua influenza ed aumentava il suo peso elettorale, esso riduceva il suo impegno per la causa del socialismo. L'Australian Socialist League, dal 1895 al 1898 si adoperò invano per contrastare il progressivo annacquamento dei principi del socialismo nel programma del Labor Party. Nel 1898, la Lega prese le distanze dal partito e fondò in contrapposizione ad esso l'Australian Socialist Labor Party, rompendo così la precedente unità operaia. A questo punto, gli italiani uscirono dalla Lega, anche a causa delle sue posizioni xenofobe e isolazioniste, e si ritirarono nell'Aventino che fu l'International Socialist Club, con pochi membri, isolati dal mondo politico australiano, senza potere o influenza. Inoltre, mancò loro l'appoggio della comunità italiana, eternamente divisa in camarille, fazioni e cosche, priva non solo del senso dello Stato, ma anche di un semplice senso comunitario, al di sopra dei loro piccoli interessi di parte.

Sul versante australiano, l'approvazione dell'Immigration Restriction Act N. 17 del 1901 codificò l'avversione della giovane Federazione per un'immigrazione europea e di colore. L'esame di dettato in una lingua Europea, imposto a chi voleva entrare in Australia, era stato appunto escogitato per escludere gli indesiderabili, tra cui gli italiani. Sceusa condannò queste “leggi ridicole [che] regolano l'immigrazione ... il Partito Operaio che sostiene il Governo ha delle Leghe che mirano all'assoluta esclusione della mano d'opera straniera”.¹⁵⁷ Opposizione la sua, condizionata dall'interesse generale della classe lavoratrice australiana. Infatti nel 1907, a dispetto del fatto che per decenni aveva assistito ad innumerevoli episodi di discriminazione, di violenza verbale e a volte anche fisica, di intolleranza e di soprusi, il vecchio socialista aveva solo da dire che l'Immigration Restriction Act era una “legge che io non ho fatta, ma che, ad onta della sua odiosità, non potrei interamente condannare”, perché “fa d'uopo che io mi premunisca contro chiunque, ‘fratello’ o non fratello, che potrebbe ingrossare le riserve crumiriche e ascariche del Capitalismo”.¹⁵⁸ Nondimeno, egli provava un giustificabile risentimento nei riguardi dei vecchi compagni, socialisti quando avevano militato nell'Australian Socialist League, socialdemocratici quando erano passati al Labour Party, e nazionalisti una volta che erano saliti al potere. “In Australia”, ed era l'anziano internazionalista che parlava, “il Labour Party ubbidisce a criteri speciali ben differenti da quelli che animano il proletariato d'altri paesi: per esempio, è protezionista e nazionalista, la sua mira principale essendo quella di mantenere alti i salari e di far trionfare contro gli interessi opposti la dottrina della Australia Bianca ... il [Primo Ministro Andrew] Fisher

¹⁵² *Uniamoci*, Sydney, 27 agosto 1904, p. 1.

¹⁵³ Harry Holland, ‘An Extremist of Yesterday. Some Memories of the Past’, *Grey River Argus*, 7 Huitanguru 1920, p. 6.

¹⁵⁴ *Daily Telegraph*, Sydney, agosto 1900; BF/FS, VIII/51.

¹⁵⁵ Francis Sceusa, *The 'Glorious House of Savoy'. The Socialists' Tribute to the Memory of Humbert I*, Co-operative Printing Works, Sydney, 13 febbraio 1901, p.22.

¹⁵⁶ *Avanti!*, Milano, 9 ottobre 1900; BF/FS, I/69.

¹⁵⁷ *Uniamoci*, Sydney, 8 agosto 1903, p. 1.

¹⁵⁸ *Avanti!*, Milano, 3 novembre 1907; BF/FS, I/77.

[Laburista, novembre 1908 – giugno 1909] è favorevole all'imposizione di una legge che restringa maggiormente anche l'emigrazione europea in Australia".¹⁵⁹

La pressione esercitata dalla società australiana a conformarsi, ad 'assimilarsi', la fine, una volta ottenuto il Certificato di Naturalizzazione, dell'incubo di essere deportati in Italia a causa del loro 'anarchismo', il conseguimento di un certo livello di benessere economico e di una certa posizione sociale, erano pure altre ragioni che avevano portato alcuni rifugiati politici, come Bentivoglio e Giovanardi, per fare due nomi, a passare nel campo opposto, nazionalista e, più tardi, fascista. Sceusa, nel 1903, ricordava "di aver inteso, non poche volte, alcuni che pretendono di essere socialisti internazionalisti (oggi volti al bacchettone) lanciare ogni vituperio sul nostro paese, non per convinzione, ma per tema di non apparire abbastanza internazionalisti: per quel cieco fanatismo che fa lor ritenere dogma indispensabile di fede socialista l'abborrimento della propria patria".¹⁶⁰ Un indice del crescente disinteresse degli italiani di Sydney all'inizio del secolo per la causa socialista è dato anche dal loro progressivo disertare i circoli socialisti. Si è già visto che l'International Socialist Club aveva solo un numero esiguo di soci italiani. La Società Operaia Italiana di Mutuo Soccorso poi, fondata da Sceusa nel 1891, nel 1893 contava 39 membri paganti, che nel 1899 si erano ridotti a 25. Verrà liquidata nel 1902.¹⁶¹ Soltanto un italo-australiano, Vincenzo Lesina, figlio di un cercatore d'oro ticinese e di una irlandese, nato ad Araluen, NSW, nel 1869, membro anch'egli dell'Australian Socialist League, rimarrà attivo in questo periodo, conquistando per il Labor Party, nel 1899, il seggio di Clermont, nel Queensland, e mantenendolo sino al 1912.¹⁶²

Al termine della sua permanenza in Australia, abbandonato dai suoi amici italiani, minato dal cattivo stato di salute, stanco di difendere il buon nome dell'Italia da detrattori che avrebbero dovuto essere suoi alleati, Sceusa ebbe il coraggio di dichiarare pubblicamente che né il Partito Laburista né il movimento sindacale australiano potevano dirsi, non già socialisti, ma neanche lontanamente ispirati da quegli ideali di classe che avevano distinto la lotta di classe in Europa. "Il tradunionista australiano, come l'inglese, è

eminentemente individualista; egli non aspira che a migliorare la sua condizione, e diventare dal canto suo un padrone; non a sopprimere i capitalisti ei mira, ma a divenire uno del numero. L'artigiano socialista può, anzi deve nell'interesse proprio e del mestiere, essere unionista, ma l'unionista non è un socialista".¹⁶³

All'amarezza per esser ostracizzato dai suoi compagni di fede australiani si aggiunse pure il disappunto per l'inspiegabile mancanza di responsabilità da parte del Governo italiano. "Ci trattano, perdio, come 'chinesi', protestò Sceusa, evocando la *gun boat diplomacy* britannica "ci insultano tuttodi sui giornali e in Parlamento, e i Consoli e il Governo patrio lasciano fare! Vale la pena di far sacrifici pel mantenimento di una flotta, quando la bandiera che sventola sui suoi pennoni non protegge i sudditi all'estero? ... Più vivo all'estero, e meno comprendo la istituzione consolare del Regno d'Italia. I nostri Consoli danno tanti segni di vita, e sono praticamente tanto utili, quanto le polene delle navi".¹⁶⁴

Tre altri eventi che ebbero luogo tra il 1903 e il 1904 contribuirono alla fine del coinvolgimento dei profughi italiani nel movimento operaio australiano. Eventi che condizionarono pure la vita e le attività di Francesco Sceusa, drasticamente riducendo il suo ruolo di *leader* del movimento socialista italiano in Australia. Il 4 dicembre 1903, Louisa Sceusa, da anni malata di depressione, tentò di suicidarsi, gettandosi nel mare dall'Iron Cove Bridge di Sydney. Salvata da un passante, venne condotta all'ospedale di Balmain, dove venne visitata anche dall'avversario politico di Sceusa, Tommaso Fiaschi, a cui confidò che "quanto lei che il marito erano a parer suo perseguitati da nemici invisibili che ne avvelenano il cibo, e sciupano la mobilia e la biancheria". Aggiunse poi che "vedendo il marito peggiorare in salute ... da parecchio tempo ella si ritiene come di peso al marito, e crede che liberato da lei, egli avrebbe potuto trovare una persona abile ad aiutarlo e a ridargli la salute. Nel tentativo di togliersi la vita ella ha inteso di agevolare al marito un ritorno in patria e da metterlo così in condizione di adempiere il voto da lui fatto di dedicarsi al bene delle classi lavoratrici italiane". Sceusa dichiarò che "il giorno avanti del tentato suicidio, egli erasi fatto visitare da un primario dottore, il quale confermò l'esistenza di un certo male al cuore e alle reni ... [e che Louisa] soffriva di debolezza mentale ad intervalli, e circa quattro anni fa un medico aveva consigliato delle cautele, ma egli non aveva avuto mai il cuore di rinchiuderla in una casa di salute". Il suicidio essendo allora un reato, Sceusa dovette versare una cauzione di cinquanta sterline, una somma equivalente a più di due mesi del suo stipendio, per garantire il rilascio della moglie, della cui buona condotta dovette farsi garante.¹⁶⁵ Louisa, il cui padre si era suicidato avvelenandosi, il 16 dicembre venne ricoverata all'ospedale psichiatrico di Gladesville. Sceusa fece presente che negli ultimi otto o nove anni lo stato mentale di Louisa era gradualmente peggiorato, e lei,

¹⁵⁹ BF/FS, 72a.

¹⁶⁰ *Uniamoci*, Sydney, 7 novembre 1903, p. 1.

¹⁶¹ Nel 1893, i membri della Società erano: Sceusa (Presidente), Bentivoglio (Segretario), G.B. Medini, F.L. Melito, L. De Angelis, A. Lo Schiavo, A. De Luca, P. Munari, V. Lolato, A. D'Amico, L. Ciardelli, A. Giuffrè, C. R. Grazzini, B. Barca, A. Lacera, G. Natale, L. Bongiorno, P. L. Poletti, D. Cristofani, C. Vitali, C. Cardinali, P. Perini, G. B. Bassetti, L. Veroli, C. Di Paolo, U. Colombaro, F. Cascio, N. Vivaldi, P. Arena, G. La Cava, G. Lajardo, G. Palise, Picone, A. Rossi, L. Barrilay, F. Amendola, Novello, B. Amendola, A. Galiano. (BF/FS, I/65. Nel 1903, Sceusa scriverà che la disciolta Società aveva oltre cento sterline in un conto bancario a lui intestato. La somma verrà devoluta nel 1907 al Sydney Hospital per la cura di pazienti italiani (*Uniamoci*, Sydney, 22 agosto e 5 settembre 1903).

¹⁶² <http://adbonline.anu.edu.au/biogs/A100073b.htm>; Harry Holland, 'An Extremist of Yesterday... op. cit., p. 6.

¹⁶³ *Uniamoci*, Sydney, 10 ottobre 1903, p. 2.

¹⁶⁴ *Avanti!*, Milano, 23 dicembre 1903 e 23 marzo 1904; BF/FS, I/70.

¹⁶⁵ *Uniamoci*, Sydney, 19 dicembre 1903; *Evening News*, Sydney, 10 dicembre 1903, p. 3; *Balmain Observer*, Sydney, 12 dicembre 1903, p. 4.

“agitata, depressa e miserabile, una donna malnutrita, dalla carnagione pallida, capelli rossi ed occhi grigi”, confermò la sua mania di persecuzione. Essendo apparentemente migliorata, venne dimessa il 6 aprile 1904. In una lettera ai suoi amici in Italia dell’anno successivo, Sceusa scrisse che “dovetti rinchiuderla in un manicomio per ingiunzione del magistrato. Sopraggiuntale una grave malattia, dovetti riportarmela a casa, con dispendii e dispiaceri gravissimi. Queste sventure domestiche finirono per rovinare la mia malferma salute e per rendermi inabile al mio lavoro d’ufficio”.¹⁶⁶ E, ovviamente, a continuare le sue campagne politiche.

L’altro evento che turbò profondamente Sceusa fu il suo licenziamento, avvenuto il 5 maggio 1904, dal Department of Lands. “Il Governo borghese di allora”, disse egli, “colse l’occasione per farmi pagar cara la mia passata partecipazione al movimento operaio e socialista e mi costrinse a lasciare il servizio per cattiva salute”. In calce alle sue carte, annotò molti anni più tardi: “E così ho perduto un posto che mi dava più di lire italiane 7000 nette all’anno!”.¹⁶⁷ Da questo momento in poi, la sua condizione di salute peggiorò gradualmente. Nonostante la sua infermità e il confronto quotidiano con la malattia mentale di Louisa, Sceusa continuò a cercare un impiego. Nel giugno del 1904, il Governo Federale, con a capo il suo vecchio amico dai tempi dell’Australian Socialist League, John C. Watson, gli offrì un posto di ispettore dell’immigrazione e lo mandò nell’Australia Occidentale ad indagare sulla “pretesa” concorrenza straniera in quelle miniere, dopo che i minatori australiani avevano chiesto l’espulsione degli italiani dai campi auriferi.¹⁶⁸ La caduta del Governo Watson, il 17 agosto 1904, pose fine all’impiego di Sceusa. Egli trovò subito un altro lavoro, come disegnatore nel Department of Lands dell’Australia Occidentale, ma la peggiorata salute di sua moglie non gli permise di lasciare Sydney. Oltre alla salute, anche le sue condizioni finanziarie erano precarie. Nel maggio del 1905, scrisse ad un amico trapanese che “mi è impossibile di uscire di casa essendo sempre debole. Trattasi di debolezza cardiaca e arteriosclerosi con una buona dose della inevitabile nefrite. Ho speso una buona parte delle mie sostanze in questi ultimi mesi e se l’affare continuerà, la mi finirà male. Se aggiungi parecchie speculazioni andatemi male, comprenderai le condizioni in cui verso. I miei numerosi amici naturalmente mi hanno abbandonato; e, quanto alla canaglia, che qui ho combattuto con tanto

sciupio di quattrini, è addirittura gongolante di gioia, sapendomi prostrato”.¹⁶⁹

Nel giugno del 1907, il noto sindacalista inglese Tom Mann, trovandosi a Sydney, andò a far visita a Sceusa, accompagnato dal Segretario dell’International Socialist Club, P. J. O’Meara. Trovò Sceusa “occupatissimo colla penna, quantunque dall’aspetto molto ammalato e abile appena di trascinarsi da un punto all’altro della stanza”.¹⁷⁰ Il suo compagno di lotta e medico personale, Quinto Ercole, andò a trovarlo nel novembre di quell’anno e ne trasse una triste impressione. “Trovai l’amico e compagno di giorni migliori”, disse, “sdraiato in un sofà, nel piccolo drawing room di cui il mobilio più interessante è rappresentato da un tavolo su cui si accatastano giornali, carte mezzo scritte, quaderni zeppi di note, articoli in varie lingue incompleti, brani di giornali inglesi ed italiani, e due o tre dizionari sdruciti ... Da circa 18 mesi Francesco Sceusa passa le sue giornate in quella camera ... è malato, è molto malato ... come medico, io consiglio lo Sceusa a tornare nella sua patria”.¹⁷¹

Francesco Sceusa accolse il suggerimento dell’amico e decise di ritornare a Trapani, accompagnato dalla fedele moglie Louisa. Tutti ne compiansero la partenza. Il *Bulletin* di Sydney, che lo aveva spesso attaccato, scrisse che “egli fu il solo accanito socialista nell’amministrazione pubblica del Nuovo Galles del Sud ... fu un Australiano migliore, di gran lunga (*by 1000 miles*), di molti commercianti nati in questo paese”.¹⁷² Anche i suoi avversari italiani, tramite l’*Italo-Australiano*, il foglio apparso a Sydney nel 1905, e che Sceusa aveva qualificato come un “rancido conservatore”, espressero il loro rammarico, riconoscendo i suoi meriti; essi organizzarono una colletta in suo favore e pubblicarono sull’*Italo-Australiano* un affettuoso saluto di addio.¹⁷³ Pure gli amici socialisti di Sydney organizzarono una festa d’addio e gli presentarono una borsa contenente alcune sterline d’oro; un simile dono gli fecero i socialisti di Melbourne, alla presenza di Tom Mann e a nome del Garibaldi Club e del Socialist Party of Victoria, quando la

¹⁶⁶ State Records Authority of NSW, Item 418191, Folio 192, Gladesville Medical Case Book; Container 4/8215, Item 9779, Admission Register; Sceusa a *Il monte, Organo delle Leghe e Cooperative di Monte San Giuliano*, Sicilia, 6 maggio 1905; BF/FS, II/2a.

¹⁶⁷ Sceusa a *Il monte, Organo delle Leghe e Cooperative di Monte San Giuliano*, Sicilia, 6 maggio 1905; BF/FS, II/2a; Government Gazette of NSW, 11 maggio 1904; BF/FS, VIII/59 e 60.

¹⁶⁸ C. M. H. Clark, *A History of Australia*, Melbourne University Press, 1981, Vol. V, p. 220. Il Governo dell’Australia Occidentale nel 1904 nominò una Commissione Reale d’Inchiesta per indagare sulla presenza degli italiani in quello Stato. Vedi il testo delle sue risoluzioni in: Gianfranco Cresciani, *Migrants or Mates. Italian Life in Australia*, Knockmore Enterprises, Sydney 1988, pp.38-55.

¹⁶⁹ Sceusa a *Il monte, Organo delle Leghe e Cooperative di Monte San Giuliano*, Sicilia, 6 maggio 1905; BF/FS, II/2a. Il riferimento che Sceusa fa a “speculazioni andatemi male” probabilmente si riferisce all’acquisto di un appezzamento di terreno a Bankstown, vicino a Sydney, il 29 dicembre 1885. Quando la sua situazione finanziaria peggiorò, egli cercò di venderlo, ma senza successo. Al momento del suo decesso, Sceusa era ancora il titolare della proprietà (NAA, Canberra, Series A1, Control symbol 1921/2255, Louisa Sceusa – Repatriation, Winifred Merrall al Chief Commissioner for Australia, Londra, 7 novembre 1919).

¹⁷⁰ *Worker*, Sydney, 20 giugno 1907; BF/FS, II/7a e VIII/65; *Terra Libera*, Trapani, 1 settembre 1907.

¹⁷¹ Quinto Ercole, lettera da Grenfell, NSW, novembre 1907, in: BF/FS, II/9a, II/12a e VIII/65. Vedi pure: *Italo-Australiano*, Sydney, 6 aprile 1907; *Worker*, Sydney, 20 giugno 1907.

¹⁷² *Bulletin*, Sydney, gennaio 1908.

¹⁷³ *Italo-Australiano*, Sydney, 12 dicembre 1907 e 11 gennaio 1908; BF/FS, II/12 e 13.

nave fece scalo in quella città.¹⁷⁴ Prima di partire da Sydney, Sceusa consegnò al quotidiano *Truth* un suo manoscritto, dal titolo *Autobiografia di un altruista*, purtroppo andato anch'esso perduto. Nel gennaio del 1908, il giornale pubblicò alcuni estratti di questo libro.¹⁷⁵

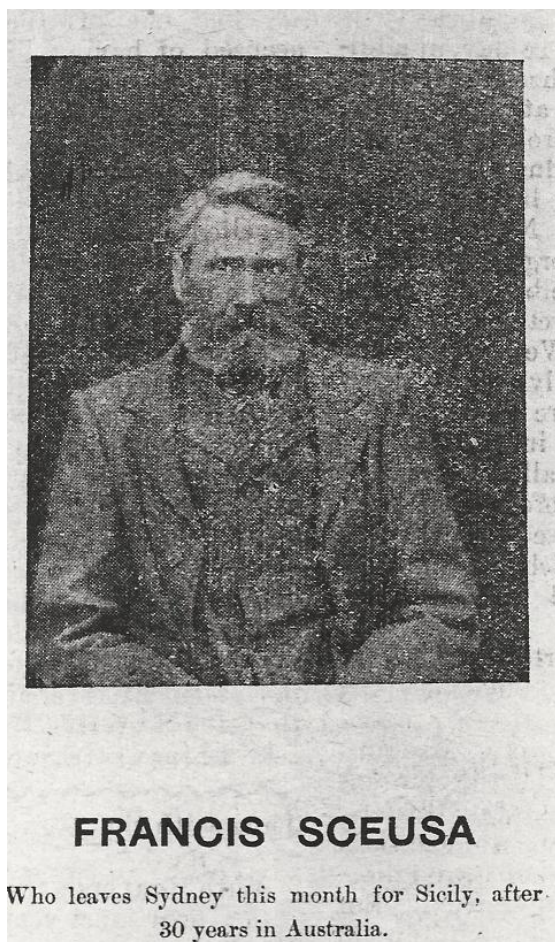


Fig. 5. Francesco Sceusa alla vigilia della partenza per Trapani (*International Socialist Review*, Sydney – gennaio 1908). (Immagine cortesia dell'Autore)

Francesco Sceusa e Louisa Swan partirono da Sydney il 10 gennaio 1908 con la *SS Oruba* per Napoli, dove si imbarcarono su un vascello, per ironia della sorte portante il nome di *Umberto I*, per arrivare a Trapani il 22 febbraio.¹⁷⁶ A Trapani, ospite in un povero appartamento in Via Argenteria (Contrada Casasanta), di proprietà di Santo Buddua, un ex-dirigente del movimento contadino, Sceusa visse dando lezioni private d'inglese ai giovani e continuò la sua battaglia socialista contro la mafia, la corruzione e il malgoverno, sino alla sua morte, avvenuta il 21 giugno 1919. Nei suoi ultimi anni egli versò in uno stato di acuta indigenza, tanto che la locale Sezione Socialista gli versò mensilmente una somma per il sostentamento suo e della moglie, e pagò le spese del suo funerale. Louisa che, come si è detto, non parlando una parola d'italiano non poteva procurarsi un lavoro, alla

morte del marito visse della carità degli amici trapanesi, alloggiando in uno "squalido, piccolo appartamento". Nell'ottobre del 1919, una pianista inglese, Winifred Merrall, in visita a Trapani, apprese delle condizioni di Louisa, e scrisse all'Alto Commissario Australiano a Londra, sollecitando il suo rimpatrio, anche in considerazione del fatto che l'allora Primo Ministro australiano, William Morris Hughes, "conosceva bene Sceusa (*the present Premier knew him well*)". Louisa venne rimpatriata a bordo della *SS Osterley* e arrivò a Sydney il 7 luglio 1920. Le spese di viaggio vennero pagate dal fratello Thomas Swan, che lavorava come idraulico al Royal Military College di Duntroon, a Canberra. Il 15 novembre 1920 Louisa andò a vivere con lui, ma ben presto lasciò il fratello e andò a lavorare in un convento vicino a Campbelltown, dove rimase per 18 mesi. Nel 1923 era a Sydney, "senza fissa dimora, malata mentalmente, priva di assistenza e delle necessarie cure mediche", e il 7 maggio di quell'anno venne ricoverata all'Ospedale Psichiatrico di Rydalmere. Ai dottori che la visitarono, disse che non aveva mai frequentato la scuola, ma che sapeva leggere un po' e sapeva scrivere solo il suo nome. Non aveva mai avuto figli. Il 26 ottobre 1928 Louisa Sceusa venne trasferita all'Orange Mental Hospital, dove morì il 16 agosto 1941. L'ospedale si sobbarcò le spese del funerale e venne sepolta nella sezione cattolica del locale cimitero.¹⁷⁷

Un bilancio del ruolo svolto e dell'impatto avuto dai rifugiati politici italiani in seno al movimento operaio australiano tra il 1870 e il 1920 si rivela abbastanza negativo. Per una serie di ragioni, i socialisti e gli anarchici emigrati in Australia durante questo periodo non furono capaci di esercitare la pressione necessaria a modificare la politica delle organizzazioni sindacali e politiche locali in senso favorevole alla comunità italiana immigrata. In primo luogo, il numero dei socialisti italiani militanti nell'*Australian Socialist League* prima, e nel *Labor Party* poi, era esiguo, limitato a qualche decina di persone, mentre la Lega contava qualche centinaio di soci, ma certamente non i novemila che Sceusa esageratamente citò nel suo discorso ai delegati del Congresso dell'Internazionale Socialista di Zurigo. I membri del *Labor Party* poi si sarebbero contati a migliaia. La dispersione geografica dei socialisti italiani, a Sydney, Grenfell, Coolah, Melbourne e Brisbane, rendeva ancora più improbabile un loro ruolo dirigenziale all'interno delle organizzazioni australiane. Inoltre, Sceusa e i suoi compagni erano arrivati in Australia dopo aver sperimentato sulla loro pelle angherie, arresti, galera e scioglimento delle organizzazioni e dei giornali internazionalisti da parte dei Governi italiani, sia della Sinistra che della Destra. In Australia invece, non c'erano Governi reazionari da rovesciare, cause rivoluzionarie per cui combattere, il che rese obsoleto il bagaglio massimalista che i rivoluzionari italiani avevano portato

¹⁷⁴ *Worker*, Sydney, 20 giugno 1907; BF/FS, VIII/65; *Bulletin*, Sydney, gennaio 1908; *Socialist*, Melbourne, 18 gennaio 1908; BF/FS, VIII/66 e 66a.

¹⁷⁵ *Truth*, Sydney, gennaio 1908; BF/FS, VIII/68.

¹⁷⁶ State Records Authority of NSW, Shipping Master's Office, Roll 3188; *La Voce di Trapani*, Trapani, 22 febbraio 1908; BF/FS, III/1.

¹⁷⁷ NAA, Canberra, Series A1, Control symbol 1921/2255, Louisa Sceusa – Repatriation. Vedi pure: NSW Registry of Births, Deaths and Marriages, Sydney, Death Certificate, Registration Number 1941/019347; Bloomfield Hospital, Orange, Louisa Sceusa's medical record from the former Orange Mental Hospital, copia inviata all'autore in data 23 febbraio 2010; Salvatore Costanza a Gianfranco Cresciani, email in data 25 febbraio 2010.

con sé in questo paese. L'intransigenza ideologica europea trovava inaccettabile, persino incomprensibile, il pragmatismo politico australiano. Altro elemento di confusione e di alienazione per loro fu la scoperta che il proletariato australiano era di mentalità ristretta, nazionalista, sciovinista e xenofobo, e che aderiva soltanto a parole al credo internazionalista. È del 1899 il poema di Rudyard Kipling che declamava la superiorità razziale e culturale anglosassone, di cui l'imperialismo britannico era la manifestazione tangibile, e che osannava il "fardello dell'uomo bianco"; queste parole trovavano negli operai australiani dei convinti assertori:

Take up the White Man's burden –
Send forth the best ye breed –
Go bind your sons to exile

...

Take up the White Man's burden –
And reap his old reward:
The blame of those ye better,
The hate of those ye guard.

*Caricatevi del fardello dell'uomo bianco,
Mandate in giro i migliori che avete allevato,
Legate a lunghi esilii i vostri figli.*

...

*Caricatevi del fardello dell'uomo bianco
E mietete la consueta ricompensa:
Le accuse di chi fate progredire,
L'odio di chi tanto proteggete!*

Tra coloro che gli operai australiani erano convinti di 'far progredire' verso una superiore civiltà del lavoro si annoveravano gli emigrati italiani. Infine, tra le ragioni che contribuirono all'esclusione dell'intelligentsia italiana dalla 'stanza dei bottoni' dell'Australian Socialist League e del Labor Party fu l'apatia, se non l'ostilità di buona parte della comunità italiana nei confronti del socialismo, anche nella sua edulcorata versione laburista. Molti sindacalisti e politici laburisti manifestarono la loro avversione per questi italiani, recalcitranti a farsi membri dei sindacati e del Labor Party, ad 'assimilarsi' alla prevalente cultura operaia della nazione.

Unico aspetto positivo nelle relazioni tra rifugiati politici italiani e movimento socialista australiano fu l'operato di Francesco Sceusa. La sua statura intellettuale, l'intransigenza morale, la sua eredità di pensiero e di azione lo distinsero da tutti gli altri socialisti italiani, attrassero il rispetto e, a volte, persino l'ammirazione dei suoi dichiarati avversari politici. Lo spettro che si aggirò per Sydney, alla fine dell'Ottocento, non fu quello del Comunismo, tanto paventato da notabili italiani come Fiaschi, ma quello legalitario, progressista, internazionalista, profondamente sensibile al progresso sociale dei suoi simili, di Francesco Sceusa, trapanese, esule, socialista.



May Day, Melbourne, 1975. FILEF group. Central banner-bearers Giovanni Sgrò (l) and Umberto Frattali (r).
Image courtesy Umberto Frattali and Simone Battiston

immigrants turned activists: italians in 1970s melbourne **by simone battiston – book review**

by luca marin

Immigrants Turned Activists: Italians in 1970s Melbourne, by Simone Battiston, Market Harborough, Troubador Publishing, 2012, 168 pp. £14.99 (paperback), ISBN: 9781780882697

Simone Battiston's book examines the history of Italian immigrants who belonged to and were actively involved in the Italian Federation of Migrant Workers and their Families (FILEF), during the 1970s in Melbourne. The book is a recent and welcome addition to the broader literature on post-Second World War Italian migration to Australia. Based on his doctoral dissertation, Battiston's study reconstructs and examines the historical events and key figures of FILEF during the politically charged 1970s in Australia. This period was also a watershed for Italian emigration in general, since the early 1970s mark

the beginning of its steady decline in the second half of the Twentieth Century.

The introductory chapter of the book analyses both the causes and the consequences of the decline of emigration from Italy to Australia and elsewhere in those years. Recent studies have confirmed that during the 1970s economic downturns such as the oil and economic crises, and changes to immigration legislation in host countries contributed to the fall in Italian emigration and to the great increase in the number of Italian repatriations during those years. Furthermore, Italian migrant associations abroad were changing too. The introduction of a fourth tier of local government in Italy in 1970, namely the Regions, transformed the relationships between Italian communities abroad and Italian

institutions. This was the case, for example, in the areas of vocational training and social support for Italian migrants. 'Regionalism' and regional identity-inspired organisations began to emerge within the landscape of Italian migrant associations, as local and regional identities began to play a more significant role in the wider field of Italian migration.

Unlike what is the case for American and Canadian ethnic communities, the author argues that there is a dearth of studies on such communities in Australia, especially on those migrant associations which became involved in the political life of the host country. The lack of research on this subject is particularly serious considering the historical significance of collective participation in anti-government and protest movements against conservative political, social and economic policies that occurred in Western countries, including Australia, in the late Sixties and early Seventies. Events such as the Vietnam War, the election of the Whitlam Government in 1972 (the first federal Labour Government in twenty-three years), the economic crisis, are only a few of the aspects that shaped the new Australian political landscape of the 1970s.

The presence of FILEF in Melbourne must therefore be understood within this context and against the background of an increasingly multicultural society. The author emphasises in the introduction to the book that one of the primary goals of FILEF Melbourne was to break the almost exclusive relationship then held by moderate and conservative organisations of Italians abroad with Australian and Italian government institutions. FILEF's challenge to the *status quo* within the Italian Australian community resulted in both successes and failures in the years to come. But let's take one step back.

Previous studies, Battiston claims, have provided neither a complete nor an impartial picture of the dynamics of FILEF. Some authors that studied FILEF were current or former members of the organisation and this inevitably affected their overall analysis. Others emphasised almost exclusively the contrast between FILEF and Co.As.It. (Italian Assistance Committee), or focused too narrowly on the role played by selected and well-known members of the organisation. Battiston does not dismiss these studies, but he questions their methodology. He concludes that methodological limitations and the accessibility and availability of primary sources have long hindered a comprehensive study on FILEF.

In Chapter Two the author notes that migrant grassroots activism became a new form of participation in Australian political life only after the mid-1960s. The reasons for this are twofold. First, Australian society and institutions at the time were still linked to assimilationist values and policies. Secondly, the debate on Italian emigration was far from being well understood and developed by Italian authorities and political parties alike. Battiston underlines that in fact a meaningful discussion on Italian emigrants abroad only began in Italy in the 1960s, after Italian mass emigration abroad had started to decline and internal

migration was on the increase due to the economic boom.

Italians in Australia in the post-war period were concentrated by and large in the urban and industrial areas in the States of the South-East of the country. In a similar fashion, Italians migrated in large numbers from countryside areas in Southern Italy to the metropolitan cities of Northern Italy. The Italian presence in Australia is still concentrated in Melbourne and Sydney, as it was in the 1970s, with two thirds of Italians in Australia residing in Victoria and New South Wales. This is an important element in understanding the roots of Italian organisations such as FILEF, as explained in Chapter Three. It is in the rapidly transforming urban areas, where social change as well as the ethnic segmentation of the labour markets affected Italian working class men and women, that FILEF emerged. At the same time, a new type of Italian immigrant to Australia was coming to the fore, better educated, more politically aware and active, and more often than not wishing to call Australia home for other than economic reasons. Italians who had migrated before and immediately after the end of the Second World War gave birth, together with the post-1968 wave of migrants, to new forms of political life and community participation in Australia. For many of them that meant being a member of FILEF.

The inadequately researched relationship between FILEF and the Italian Communist Party network in Australia is examined in Chapter Four. The central character here is the complex figure of Ignazio Salemi. Appointed by the PCI (Partito Comunista Italiano) in Rome, Salemi was given the task of galvanising the activism of the members of both PCI and FILEF in Australia. Battiston draws attention to the difficulties Salemi encountered in Australia in his dual role as PCI and FILEF organiser. The term 'mass organization' was particularly suited to parties such as the PCI within the Italian context. This however was not the case in Australia, with friction soon emerging between the Communist Party of Australia and the Australian Federation of the PCI. Salemi saw FILEF as providing political potential for Italian communists in Australia. The support FILEF enjoyed from the Australian Trade Unions (for example, in the funding of the FILEF fortnightly *Nuovo Paese*) was one of the reasons that led Salemi to believe in creating a network of FILEF organisations in Australia. From this point of view, Salemi and the Italian Communist Party in Italy saw FILEF as a way to penetrate the Australian social and political fabric; within this operation, they identified as valid interlocutors, at least initially, the Fitzroy Ecumenical Centre (FEC), the Australian Labour Party and Giovanni Sgrò (a leading figure within the Italian community in Melbourne).

The geopolitical role of Australia within the Cold War context of the 1970s meant that positions within the Italian immigrant community became also polarised between those who claimed to be 'left' and progressive and those who claimed to be 'right' and conservative. One telling example is an article published in *The Age* in 1975, around the time of the end of the Vietnam War. The article made the front page of the newspaper with the heading: 'Italian Communists move in'. Such news

brought much publicity, albeit negative, to FILEF. More importantly however, this exposure damaged the public profile of Salemi, and may have contributed to his controversial deportation two years later. Was the link between FILEF and the PCI indissoluble? And was this link responsible for the organisation's achievements as well as its limitations? Battiston, while not avoiding the issue, does not offer a definitive answer to these questions. Rather, he lets his interviewees relate the successes and limitations of FILEF.

Salemi's deportation in 1977 heralded a new period for FILEF. The visibility offered to FILEF by the long campaign for Salemi produced two results. First, FILEF was finally recognised as an important community organisation for human, migrant and workers' rights. Secondly, from an Australian point of view it became clear that FILEF's strategy was closely linked to the political and social culture in Italy. In short, Battiston shows that Salemi's deportation was both an enormous opportunity and a point of no return for FILEF. Following

the controversial deportation, the organisation suffered internal divisions and controversies, which sometimes culminated with the expulsion of members. The testimonies collected by Battiston present the successes of FILEF as well as the frictions and differences of opinion in the period after Salemi's arrival in Australia.

By following the lives of current and former FILEF members, the reader is able to understand how the FILEF experience propelled most of its activists into Australian political and public life, as well as into Italian community life. Although Battiston did not attempt to outline a comprehensive history of FILEF in Australia or even in Melbourne, the value of this book is in the way in which key FILEF events and figures in 1970s Melbourne are examined using a variety of sources. This study has made inroads into new fields of research and has laid the groundwork for future investigations in the history of FILEF in Australia and, more in general, in the political activities of Italian migrant communities abroad.

publications received

- A.L.I.A.S. – *Antologia del diciannovesimo premio letterario internazionale*, ALIAS, Melbourne, 2011.
- Allergro, E.V., 'Il flautista magico: i musicanti di strada tra identità debole e rappresentazioni contraddittorie (secc. XVIII–XIX)', *MEFRIM*, vol.115, no.2, 2003, pp 145-182.
- Anderson, W., *The Cultivation of Whiteness: Science, Health and Racial Destiny in Australia*, Melbourne, Melbourne University Press, 2002.
- Ata, Dr. A.W., *Catholics and Catholicism in Contemporary Australia: Challenges and Achievements*, Melbourne, David Lovell Publishing, 2012.
- Basile, V. (ed.), *INAS – Australia Italian Welfare Inc. – Almanacco. 25° anniversario*, Melbourne, 1999.
- Baggio, R.A., *The Shoe In My Cheese: an immigrant family experience*, Melbourne, The Book Printer, 1989.
- Battiston, S., *Immigrants turned activists: Italians in 1970s Melbourne*, Leicester, Troubador Publishing Ltd, 2012.
- Bartolomè, P., *Esilo e nuova vita: sotto la croce del sud*, Melbourne, Brent McKenna & Associates Consulting Pty Ltd.
- Bernardi, U., *A catàr fortuna: storie venete d'Australia e del Brasile*, Neri Pozza Editore, Venice, 1994.
- Blaschka, S., Chessell, D., Deluca, R., Steller, C. and Theodoros, A., *Arriving Adelaide. A Collection of Migrant Stories*, Kensington Park, Migrant Voice: Migrant Image, 2011.
- Borda Bossana, A., *Grattacieli sulle onde*, Messina, La Grafica Editoriale, Vol. 1, 2007.
- , *Grattacieli sulle onde*, Messina, La Grafica Editoriale, Vol. 2, 2007.
- , *Omaggio a Messina*, Florence, Alinari 24 Ore, 2008.
- Bosi, P., *Ajò in Australia – Let's go to Australia: History of the Sardinian Migration to Victoria*, Melbourne, Italian Australian Institute, 2012.
- Bouras, G., *A stranger here*, Melbourne, Penguin Books, 1996.
- Burney, I.H., (ed), *Urbanization in Australia: The Post-War Experience*, London, Cambridge University Press, 1974.
- Calwell, M.E., *I Am Bound to Be True: The Life and Legacy of Arthur A. Calwell 1896-1973*, Melbourne, Mosaic Press, 2012.
- Cambareri, F., *Venetian sky*, CD, Australia, Groovy Music Publishing, 2012.
- , *Bolertango*, CD, Australia, Groovy Music Publishing, 2012.
- , *Music for Accordion: 213 Original Compositions*, PDF and hard copy, Australia, Groovy Music Publishing, 2012.
- Canu, A., *Il canzoniere del navigante. The Seafarer's Songbook*, Blurb, 2012.
- Caria, M., *Launeddas e didjeridoo: Sardegna e Australia nella poesia di Lino Concas*, Editrice Democratica Sarda, Sassari, 2011.
- Carotenuto, C., (ed), *Gino Nibbi marchigiano d'Australia*, Pesaro, Metauro Edizioni, 2008.
- Carter, B., 'A passionate distiller of the Australian Landscape (Bruno Leti)', *Italy down under*, no.13, winter, 2004, pp.34-39.
- Caruso, E., *Di alture ed altre utopie*, Australia, 2010.
- Colosimo, Vince – in *Who Do You Think You Are? Series 4*, DVD, Special Broadcasting Service, International Version, Episode 24, 2011.
- Concas, L., *Poesie* (ed. P. Genovesi), vol.1, Redhill South, Elgua media Editrice, 1998.
- , *Poesie* (ed. P. Genovesi), vol.2, Redhill South, Elgua media Editrice, 1998.
- , *Il mio uomo*, Pontevedra, Edizioni taller del poeta, 2009.
- Corazza, A., Grigoletti, M., Pellegrini, E., *Australia solo andata: un secolo di emigrazione veronese nella terra dei sogni*, Verona, Cierre Edizioni, 2012.
- Coreno, M., *Liturgia dell'emigrante: poesie*, Cagliari, Artigianarte Editrice, 2012.
- Corsini, R., *Bianco baratro: poesie*, Bologna, Edizioni SIA.
- Cresciani, G., *Trieste Goes to Australia*, Lindfield, 2011.
- Cresciani, G., (ed) *Giuliano Dalmati in Australia: contributi e testimonianze per una storia*, Trieste, Associazione Giuliani nel Mondo, 1999.
- Department of Social Studies, Carlton Centre Report No.4, *Social work and Neighbourhood Needs: An Experimental Study of the Role of Social Work in Local Welfare*, Melbourne, University of Melbourne, 1970.
- Donnini, T., *Donnini's Pasta Book*, Melbourne, Thomas Nelson, 1984.
- Di Fede, J. and Masia, A., *Tutto si può fare. John Di Fede: La vita in Sud Australia*, Campbelltown, 2009.
- Gabbrielli, E., *Polenta e Goanna*, Florence, Angelo Pontecorboli Editore, 1999.
- , *Polenta and Goanna*, trans. McGilvray, B., Milan, IPOC di Pietro Condemi, 2007.
- Gambale, S., Bongiorno, S., York, B., *Canberra: Our Italian Heritage*, Canberra, Italo-Australian Club Inc, 1988.
- Gennai, G., *Dall'Elba all'Australia: storia di una vita*, Melbourne, Bounce Books, 2012.
- Genoino, C.T., 'Suonatori ambulanti, cantastorie ed altri artisti girovaghi: i rapporti della polizia dell'Ottocento a Roma, Firenze, Napoli. Nuove fonti per la ricerca storica in etnomusicologia' in *Archivio di Stato di Roma. Società Italiana di Musicologia: la Musica a Roma attraverso le fonti d'archivio*, Atti del Convegno internazionale, Rome, 1992, pp.337-344.

- , 'Suonatori ambulanti nelle province meridionali. Archive della poliza borbonica e postunitaria nell'Ottocento', *La Ricerca Folklorica*, No.19, 1989, pp.69-75.
- Gerra, F., *L'impresa di Fiume*, vol.1, Milan, Longanesi & C, 1974.
- , *L'impresa di Fiume*, vol.2, Milan, Longanesi & C, 1974.
- Girola, S., 'The Passionist Mission on Stradbroke Island (1843-1847)', *Fryer Folios*, Vol.7, No.1, July 2012, pp.17-19.
- Gobbo, J., *A Brave Experiment – Australia's migrant settlement policies 1945-1995*, Unpublished, Melbourne, 2012.
- Gomersall-Hubbard, G., *Growing Honest Food*, Australia, Hyland House Publishing, 2012.
- Green, P., *See Naples and Die*, Sydney, Hachette Australia, 2008.
- , *When in Rome*, Sydney, Hodder Australia, 2005.
- Gunew, S. (ed.), *Displacements: migrant story-tellers*, Melbourne, Deakin University, 1982.
- Glynn, P., *Un canto per Nagasaki*, trans. Zelocchi R, Sydney, Production Art Services, 1995.
- Henz, B., *Many Hopes, One Dream: The Story of the Ethnic Communities' Council of Victoria*, Melbourne, Australian Scholarly Publishing Pty Ltd, 2009.
- Huntley, R., *The Italian Girl*, St. Lucia, University of Queensland Press, 2012.
- Idini, F., *La relazioni Italia-Australia e l'accordo di emigrazione assistita (1945-56)*, PhD Thesis, Università di Roma "La Sapienza", Facoltà di Scienze Politiche, 2011-2012.*
- Italiani a Fiume*, Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume / Rijeka, 2006.
- Inglis, C, et al, *Türkiye to Australia: Turkish Settlement in Victoria*, Melbourne, Moreland Turkish Association Pty Ltd, 2011.
- La Cucina Continentale*, Melbourne, Cosmopolitan Publishing Co, 1937.
- Lampugnani, R., *Giorgio Mangiamiele: Cinematographer of the Italian migrant Experience*, Ballan, Connor Court Publishing, 2012.
- Leti, B, 'Artist's Profile' in *Amcor Paper Awards*, 1995, pp. 39-41.
- , *Workbook N.15*, Melbourne, Readings, 2012.
- Lloyd, B E., *Kevington : Miners and Families*, Hampton East, 2012.
- Lucchesi, F., *Italiani d'Australia: L'emigrazione valtellinese nel Nuovissimo Continente dalle origini ai giorni nostri*, Bologna, Pàtron Editore, 2011.
- Luzi, A, *La siepe e il viaggio: studi sulla poesia italiana contemporanea*, Ferrara, Corbo Editore, 2011.
- Marchetta, M., *Saving Francesca*, Penguin Books, Melbourne, 2003.
- Meacci, I., *Due patrie nel cuore*, Pistoia, Editrice Nove Esperienze, 1996.
- Meldolesi, L., *Federalismo democratico. Per un dialogo tra uguali*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010
- (ed), *Federalismo oltre le contraffazioni*, Napoli, Guida, 2011
- , *Italia federanda*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011
- Menichini, D., and Monacelli, C. (eds), *Memorie Migranti*, DVD, IV edizione, Rome, Museso Regionale dell'Emigrazione 'Pietro Conti', 2003.
- , *Memorie Migranti*, DVD, III edizione, Rome, Museo Regionale dell'Emigrazione 'Pietro Conti'.
- Meschini, M. and Carotenuto, C., *Scrittura, migrazione, identità in Italia, voci a confronto*, Macerata, Eum, 2010.
- Moss, D., and Moliterno, G., *Italy under the Southern Cross: An Australasian Celebration of Dino De Poli and the Cassamarca Foundation*, The Australasian Centre for Italian Studies, 2011.
- Nelli, A., 1954, *Addio Trieste... the Triestine Community Of Melbourne*, PhD thesis. Victoria University, 2000.
- Niscioli, P G., 'Migrant writing' and beyond: the voices of four Italian-Australian poets: Lino Concas, Mariano Coreno, Enoe di Stefano and Luigi Strano, MA Thesis, The Flinders University of South Australia, 1996.
- Occidentale*, Anno XIX, Coop Edoc, March, n.165, 1987.
- Peruzzo-Pascolo, A S., *Gioia e tristezza: La vita di Armida*, Melbourne, 1993.
- Poletti, Alan., *A Second Life: Aprica to Salvation in Switzerland 1943*, Auckland, Tole Press, 2012.
- Rabinovici, A., 'A Web of Connections: the Orchestral ledger in the Louise Hanson-Dyer Music Library', *Collections (University of Melbourne)*, Issue 3, December 2008, pp. 34-41.
- Ragguagli delle cose dell'Australia al cominciare dell'anno 1853*, Florence, M.Cellini e C., 1953.
- Rando, G and Moliterno, G., *Celluloid Immigrant: Italian Australian Filmmaker Giorgio Mangiamiele* (Melbourne: ATOM/The Moving Image, 2011)
- Rose R., *Non ci possiamo lamentare (We can't complain)*, DVD, Italy, Centro Documentazione Video, 2003.
- Rosa, D.D., *The Italian Quarter*, London, Review, 2005.
- Rosteghin, D., and Costanzo, M., *All'alba è apparso ... un triplo arcobaleno!*, Adelaide, Consolato d'Italia in Adelaide: Filef-Adelaide, 2009.
- Russo, C., *The Società Mutuo Soccorso Isole Eolie: From the Aeolian Islands to Melbourne*, Honours thesis, University of Melbourne, 1986.
- Sanciolo, N., *Asterischi: La bottega dell'emigrazione*, Castalia Publishing, Melbourne, 1997.
- Sandri, A., *Titti: fragments of life*, Melbourne, 2008.
- Santamaria, A., *Against the Tide*, Melbourne, Oxford University Press, 1981.
- Silvester, J., and Rule, A., *Underbelly 10*, Melbourne, Floradale Productions, 2006.
- Sharpe, G., . *Kiewa Tabacco e un viaggio in Italia con George Sharpe*, trans. M Spallone, 2005
- , *Kiewa Tobacco and a journey back to the "Lontananza"*, 2005
- Società Di Studi Fiumani Libero Comune Di Fiume in Esilo*, 'Contro La Follia Di Osimo', Rome, 1993.
- Sorbin, A. and Tirabassi, M., *Racconti dal mondo, narrazioni, memorie e saggi delle migrazioni*, Turin, Rosenberg & Sellier, 2009.
- Strano, A., *Luck without Joy: A Portrayal of a Migrant*, trans. Elizabeth P. Burrows, Fremantle, Fremantle Arts Centre Press, 1986.
- Thompson A.G, *Turmoil-Tragedy to Triumph: The story of New Italy*. Stranthorpe, International Colour Productions, 1980.
- Tsialtas, G., *Good Greek Girls Don't...*, Melbourne, JoJo Publishing, 2010.
- Tosi, L., . *La terra delle promesse: immagini e documenti dell'emigrazione umbra all'estero*, Perugia, Electra/Editori Umbri Associati, 1992.
- Vellar, I., *Thomas Fiaschi: Italo-Australian patriot, surgeon, soldier and pioneer vigneron*, Melbourne, 2012.

GUIDELINES FOR CONTRIBUTORS

The *Italian Historical Society Journal* is published once a year by the Italian Historical Society and Museo Italiano, Melbourne.

The Journal is published on line and can be downloaded for free from the website of the Italian Historical Society and Museo Italiano: www.museoitaliano.com.au

The Journal publishes a wide range of community and scholarly contributions on all aspects of the history and culture of Italians in Australia.

The Journal welcomes contributions in English or in Italian from professional and amateur writers.

All items submitted are subject to editing. The editors reserve the right to decline publication.

There is no payment for contributions.

MANUSCRIPT PRESENTATION

Send one electronic copy of the article, either as a Word attachment to lhs@coasit.com.au or on disc/CD to: The Editors, *Italian Historical Society Journal*, Co.As.It., 189 Faraday Street, Carlton VIC 3053, Australia.

Articles should not exceed 6,000 words.

Articles should be preceded by a 150 word biography of the author and an abstract of no more than 100 words.

Illustrations should be supplied in the form of jpgs (300 dpi). All images are to be clearly captioned. The author is to supply evidence of copyright clearance.

Authors are to indicate sources and references where appropriate by the use of footnotes.

For general style conventions please refer to AGPS Style manual for authors, editors and printers, 6th edition. All bibliographic citations should follow the Author-Date style as outlined in the above publication.

- Citing books (author, followed by year of publication, title of book in italics, edition, publisher, place of publication). For example: Castles, S et al. (eds) 1992, *Australia's Italians: culture and community in a changing society*, Allen & Unwin, North Sydney, New South Wales.
- Citing periodicals (author, followed by title of article in single quotation marks, title of journal in italics, volume number, date/year of publication, page number/s). For example: Battaglini, AG, 'The Italians', *Italian Historical Society Journal*, vol.9, no. 2, July-December 2001, pp. 5-9.

The text material in the *Italian Historical Society Journal* is copyright and remains the property of the individual authors. Where the author is not stated, copyright remains with the Italian Historical Society unless otherwise stated

Contributors should retain copies of all materials submitted.

italian historical society **journal**

vol 20 – 2012

